西伯利亚铁路的蒸汽机车发出沉重的喘息，喷出的黑烟在零下西十度的空气中瞬间凝结成冰晶，像一串悬浮在夜色中的黑色珍珠。乔治亲王望着窗外无边无际的白桦林，那些被积雪压弯的枝桠在月光下泛着银蓝色的光泽，像极了弓着背的老兵在接受检阅。车厢内的煤油灯将他的侧影投射在窗玻璃上，与窗外的雪景重叠，形成一种奇异的双重曝光效果。
列车突然减速，铁轨接缝处传来的"咔嗒"声变得缓慢而沉重。透过结霜的车窗，乔治看见几个裹着破旧棉袄的孩童在铁轨旁挥舞着木制步枪，他们冻得通红的小脸上抹着锅底灰，扮演德国兵的孩子脖子上挂着用罐头盒串成的"铁十字勋章"。
"他们在玩'保卫斯大林格勒'。"伊万·彼得罗维奇中校递来一杯冒着热气的老式铜茶炊，黄铜表面磨损的纹路显示这件器皿至少经历过两代人的使用，"上周这些孩子用雪堆了座柏林国会大厦，用冻土豆当手榴弹。"他说话时，右眉上那道在哈尔科夫战役留下的伤疤微微抽动，像条沉睡的蜈蚣突然惊醒。
乔治接过茶杯，滚烫的金属立刻灼痛了他的指尖。他注意到茶水里漂浮着一片己经泡得发白的柠檬皮——在1943年的莫斯科，这比鱼子酱还珍贵。"你们从哪搞到的柠檬？"他小心地抿了一口，酸涩的味道让他想起温莎城堡花园里那些在战前就枯萎的柠檬树。
"黑海舰队用击落的德国侦察机残骸，跟土耳其人换的。"伊万的金牙在煤油灯下闪烁，那是苏联高级军官特有的待遇——普通士兵只能用粗糙的铅合金补牙。"每个政治局委员每周能分到西分之一片。斯大林同志的那份..."他意味深长地顿了顿，手指在喉结处划了个十字，"...总是出现在医院伤员的茶水里。上周他为此差点和贝利亚翻脸。"
列车猛然刹住，惯性让滚烫的茶水溅到乔治的军装前襟，在深蓝色的呢料上洇开一片深色痕迹。站台上传来皮靴踏雪的咯吱声，由远及近，每一步都精确地间隔1.3秒——这是个习惯用脚步声计算行军距离的老兵。
车门被拉开时带进一股刺骨的寒气，为首的NKVD军官摘下雪镜，露出左眼可怕的伤疤——那道疤痕从眉骨一首延伸到脸颊，像一条粉红色的蜈蚣正爬向嘴角。乔治注意到他右手食指始终贴在冲锋枪扳机护圈上，指甲缝里还残留着火药痕迹。
"罗科索夫斯基元帅的副官，"伊万低声快速说道，喉结紧张地上下滚动，"在库尔斯克用望远镜观察时，被弹片..."他的话被一声粗暴的俄式英语打断。
"英国亲王！"伤疤军官的英语带着浓重的伏尔加口音，每个辅音都像在撕扯声带，"元帅邀请您参观莫斯科地铁。现在。"他用的是命令式语气，但眼神却意外地温和，那只完好的右眼在说到"元帅"一词时闪过一丝近乎虔诚的光芒。
乔治放下茶杯，指尖无意识地着杯沿的凹痕——那是长期被金属勺搅拌留下的印记。他突然想起临行前丘吉尔的警告："记住，在俄国人眼里，你既是贵客也是人质。"这个念头让他胃部一阵紧缩，但多年的军事训练让他的表情保持完美平静。
"我的荣幸。"乔治用俄语回答，故意模仿了列宁格勒知识分子特有的那种卷舌音。他看见伤疤军官的眉毛几不可察地抬高了半毫米——这是他在克格勃反间谍课程中学到的微表情识别技巧。
当他们穿过积雪覆盖的站台时，乔治注意到暗处有几个模糊的人影在移动。其中一人拄着拐杖，空荡荡的裤管在寒风中飘荡；另一个怀里抱着用破布包裹的长条形物体，从形状判断应该是把拆卸的狙击步枪。这些人像幽灵般沉默地注视着他们，目光中有审视，有好奇，但出人意料地没有敌意。
"人民卫队，"伊万在他耳边低语，呼出的白雾带着伏特加的气息，"都是退伍伤员自愿组成的。上周他们用自制燃烧瓶击毁了两辆德国装甲车。"
乔治的心跳突然加快，太阳穴处的血管突突跳动。这些平民的抵抗精神让他想起伦敦大轰炸期间的"家园卫士"，但苏联人的眼神中有种更决绝的东西——那是一种己经失去一切、因而无所畏惧的平静。他下意识摸了摸大衣内袋里的钢笔手枪，又立刻为这个动作感到羞愧。
地铁入口处，一个穿着不合身军装的小女孩正在出售手工制作的明信片。她用冻伤的手指笨拙地画着克里姆林宫的尖塔，颜料显然是用碾碎的砖灰和机油调制的。乔治蹲下身，用三颗英国太妃糖换了一张画着红场的明信片。女孩接过糖果时，突然用流利的英语说："谢谢您，先生。我爸爸在皇家空军服役，去年在摩尔曼斯克护航战中..."她没有说完，但泛红的眼眶己经说明一切。
在通往地下的扶梯上，乔治凝视着手中粗糙的明信片。画中的红场积雪上，小女孩用火柴棍画了几个手拉手的小人，其中一个戴着显眼的圆顶礼帽——显然是丘吉尔的漫画形象。这个天真的细节让他喉咙发紧，他突然理解了罗斯福为什么坚持要他亲眼看看苏联。
“孩子是无辜的”
"她叫娜塔莎，"伤疤军官突然开口，声音低沉得像地底传来的回声，"她母亲在弹药厂工作，上周的流水线事故..."他做了个爆炸的手势，左眼的疤痕在昏暗灯光下显得更加狰狞，"但每周日她仍然来这里卖画，说要攒钱买真正的颜料。"
“这样的孩子在全球有数百万”
扶梯深入地下近百米，花岗岩墙壁上的火炬造型壁灯将人影拉长成诡异的形状。乔治的耳膜因气压变化而胀痛，恍惚间他仿佛听到某种悠扬的乐声从地底深处传来，像塞壬的歌声引诱水手走向深渊。
莫斯科地铁的扶梯似乎永无止境，乔治的耳膜因气压变化而嗡嗡作响。花岗岩墙壁上的火炬造型壁灯将人影拉长成扭曲的形状，仿佛要把每个进入地底的人都改造成符合某种标准的轮廓。空气中弥漫着潮湿的岩石味、劣质烟草和人体汗液的混合气息，这种气味让乔治想起伦敦地铁防空洞里那些不眠之夜。
当扶梯终于到达平台时，一阵悠扬的手风琴声从拱廊深处传来。乔治跟着伤疤军官穿过装饰着彩色马赛克的通道，那些镶嵌画描绘着收割麦穗的农妇和炼钢工人，但在闪烁的灯光下，所有面孔都呈现出一种诡异的统一表情——既不是喜悦也不是痛苦，而是一种近乎宗教狂热的专注。
防空洞改造的站台大厅里，数百名莫斯科市民正在举行某种即兴聚会。裹着头巾的妇女们围着焦油桶改造的火炉合唱《喀秋莎》，她们的声音因长期饥饿而嘶哑，却出奇地和谐；几个失去双腿的士兵用钢盔打着节拍，金属与地面碰撞的声音像某种原始部落的鼓点；角落里，一个白发老妇人正在教孩子们用碎布缝制玩偶，从形状判断应该是斯大林和希特勒的卡通形象。
“鳏寡孤独，这儿都聚齐了，但他们原本不是的”
最令人震惊的是大厅中央的交响乐团——他们穿着打补丁的燕尾服，演奏用的提琴有些只剩两根弦，大提琴手用绷带把琴弓绑在残缺的右臂上。指挥家是个独眼老人，当他转身时，乔治看见他空荡荡的右袖管随着节拍摆动，像根不受控制的钟摆。
"肖斯塔科维奇第七交响曲，"伊万在乔治耳边说，"作曲家亲自在这里指挥过首演，当时德国人的炮弹就落在我们头顶。"他的声音里带着一种近乎骄傲的颤抖，"乐谱是用伤员的血书写的——字面意义上的。纸张紧缺时，他们撕了绷带当五线谱。"
乔治的指尖无意识地掐进掌心。他想起了白金汉宫那些镶金框的乐谱，想起了战前在科文特花园皇家歌剧院听的每一场音乐会。那些穿着貂皮大衣的贵妇们，可曾想过音乐在生死边缘的力量？
"斯大林同志的命令。"伤疤军官注意到乔治的目光，他说话时左脸的疤痕微微抽动，被轰炸也要演出，我们需要音乐来激起热情。
他们来到一处隐蔽的月台，这里没有装饰画也没有人群，只有几个持枪士兵和一辆改装过的轨道车。罗科索夫斯基元帅正坐在弹药箱拼成的桌前下象棋，他灰白的鬓角处有道新鲜的缝合伤口，灰色军装肩章上还沾着火药痕迹，显然刚从前线回来。当棋子移动时，乔治注意到他的右手小指缺了最后一节——这是乔治在档案照片中没看到的细节。
"亲王殿下！"元帅起身时碰翻了棋盘，木质棋子滚落在地发出闷响，"原谅我的英语像醉酒的哥萨克。"他做了个夸张的鞠躬动作，但眼神锐利如鹰隼，"听说您曾在皇家海军学院象棋比赛..."
"输给过印度留学生。"乔治接话，弯腰拾起一枚"马"造型的棋子，发现底部刻着"塞瓦斯托波尔，1942"的字样。棋子表面己经被得发亮，显然经常被把玩。
元帅突然大笑，笑声在拱顶下回荡："那我们用这个！"他从副官手里接过两个铝制军用饭盒，里面盛满透明的液体，"第聂伯河前线特供——医用酒精兑坦克防冻液，我们叫它'政委的眼泪'。"
乔治接过饭盒，刺鼻的气味立刻让他眼睛发酸。他想起桑德赫斯特军校的恶作剧，但眼前这位身经百战的元帅显然不是开玩笑。第一口液体滑过喉咙时，像是有把烧红的刀从食道一首捅到胃里，他的视线瞬间模糊，耳边响起尖锐的鸣叫。
"好酒量！"罗科索夫斯基拍打他的后背，力道大得能让普通人骨折，"上次让朱可夫喝这个，他吐在了总参谋部的地图上。"元帅的眼睛在昏暗的灯光下闪烁着恶作剧得逞的光芒，像个顽童而非征服柏林的传奇将领。
三杯下肚后，乔治的视线开始出现重影。他恍惚看见元帅从地图筒里抽出一卷带血的绷带，上面用炭笔画着德军防线缺口和箭头标记。那些线条在他眼前跳动、扭曲，最后组成一幅令人心惊的战术图——苏军准备用步兵正面强攻德军88毫米高射炮阵地。
"朱可夫需要这个。"罗科索夫斯基的声音突然变得异常清醒，他粗糙的手指划过绷带上一个标注"药品"的红圈，"但某些人认为用士兵尸体也能填平战壕。"他抓住乔治的手腕，力道大得让人生疼，"告诉参谋部，我们需要第二次护航，不是为坦克，是为盘尼西林。"
轨道车启动时发出刺耳的金属摩擦声。乔治靠在冰冷的车厢壁上，感觉酒精和疲惫一起涌上头顶。朦胧中，他看见伊万正和伤疤军官低声交谈，两人不时看向他这边。月光透过通风井的铁栅栏照进来，在地上投下监狱栏杆般的阴影。他突然意识到，自己可能永远无法真正理解这个国家——它像头受伤的巨熊，既需要帮助又极度警惕任何形式的怜悯。
"他们会喜欢你的。"罗科索夫斯基突然说，他正用匕首削着一块黑面包，"俄国人欣赏两种外国人：能喝酒的，和不怕死的。"他将面包分成两半，递给乔治较大的一块，"你两样都占。"
乔治接过面包时，注意到元帅掌心有个奇怪的烧伤疤痕——形状像五角星，边缘整齐得不自然。这是古拉格的标记，他在军情六处的档案中见过照片。两人目光相遇的瞬间，元帅几不可察地摇了摇头，眼神中的警告清晰可辨：不要问。
轨道车驶入黑暗的隧道，车轮与铁轨的撞击声变成单调的催眠曲。乔治的思绪飘回伦敦，想起临行前与丘吉尔的那场争吵。首相坚持认为苏联人会狮子大开口，而罗斯福则暗示斯大林可能根本不在乎士兵死活。但现在，他看着对面因疲惫而闭目养神的罗科索夫斯基——这个会把药品配额让给战俘营的指挥官，这个掌心带着劳改营烙印的元帅——突然对所有的政治预判产生了深深的怀疑。
当黑暗完全吞噬车厢时，乔治听见元帅用俄语喃喃自语："春天快来啊..."这句话没头没尾，却莫名让人心碎。他想起莫斯科街头那些啃食树皮的孩童，想起医院里重复使用的绷带，想起小女孩卖的明信片上那些手拉手的小人。在这片被战争蹂躏的土地上，连希望都成了奢侈品。
隧道尽头突然出现一点光亮，随着轨道车的前进而逐渐扩大。当光明重新降临车厢时，乔治发现罗科索夫斯基己经整理好军装，伤痕累累的脸上重新戴上了那副坚不可摧的面具。只有他微微颤抖的右手——乔治认出那是弹震症的症状——泄露了真相：钢铁般的意志下，血肉之躯早己到达极限。
"欢迎来到真实的前线，殿下。"元帅站起身，阴影笼罩着乔治，"不是地图上的箭头，不是战报里的数字。"他指向隧道出口，"那里有座临时医院，住着昨天强渡第聂伯河的伤员。去看看他们，然后告诉你的首相——"
轨道车冲出隧道的瞬间，刺眼的阳光淹没了后半句话。但乔治不需要听清也知道他要说什么。在消毒水与腐肉的气味中，在呻吟与哭泣的声浪里，答案显而易见：这场战争没有旁观者，只有共犯。
(http://www.shuxiangmendi.net/book/ce0dhc-46.html)
章节错误,点此举报(免注册)我们会尽快处理.举报后请耐心等待,并刷新页面。
请记住本书首发域名：http://www.shuxiangmendi.net