寒露刚过，田里的稻子割得差不多了，只剩下光秃秃的稻茬，在秋风里抖着最后的碎叶。刘伟推着三轮车往育种室走，车斗里坐着老支书，盖着条军绿色的旧棉被。老人的咳嗽声一阵紧过一阵，像破旧的风箱在拉，每咳一下，肩膀就跟着抽抽。
“慢点...慢点开...”
老支书的声音哑得像砂纸磨过木头，他想抬手擦擦嘴角，胳膊却沉得抬不起来。刘伟赶紧停下车，掏出帕子给他擦了擦，一股淡淡的药味混着烟草味飘过来。
“要不咱今天不去了？育种室的稻种有监控看着呢，丢不了。”刘伟把棉被往上拉了拉，盖住老人的脖子，“张萌说县医院的专家明天就来，咱先回家歇着。”
老支书摆了摆手，枯瘦的手指抓住车斗边缘，指节因为用力泛出青白。
“就去看一眼...看一眼就回...”他望着远处的育种室，玻璃屋顶在太阳下闪着光，像块巨大的蓝宝石，“那批‘希望4号’该抽穗了，我得亲眼瞅瞅。”
刘伟没法子，只好慢慢推着车往前走。路上碰见王婶在晒玉米，金黄的玉米粒摊了一地，像铺了层金子。
“支书这是咋了？脸色这么差？”王婶手里的木锨停在半空，脸上的笑一下子没了，“要不我让我家那口子套车送医院？”
老支书摆摆手，挤出个笑。
“老毛病了...不碍事...”他喘了口气，“你家的玉米晒得不错，今年能卖个好价钱。”
王婶叹了口气，从口袋里掏出块水果糖，剥开纸递过来。
“给，含着能舒服点。我家那小孙子咳嗽，含这个就管用。”
老支书接过来，颤巍巍地放进嘴里，橘子味的甜水在舌尖散开，咳嗽似乎真的轻了点。
“还是你有心...比我家那小子强...”老人望着远处的村庄，眼神有点飘，“他在县城开超市，半年都不回来一趟...就知道寄钱...”
刘伟没接话，推着车继续往前走。育种室的门是自动感应的，一靠近就“哗啦”一声开了。里面暖烘烘的，培育箱里的稻苗长得正旺，绿油油的叶片上还挂着水珠。
“你看这叶色...多正...”老支书的眼睛一下子亮了，挣扎着想从车上下来，“扶我过去...我摸摸...”
刘伟赶紧扶着他，一步一步挪到培育箱前。老人伸出手，指尖轻轻碰了碰稻叶，像在抚摸刚出生的婴儿。
“比当年的‘胭脂稻’长得还好...”他喃喃自语，嘴角带着笑，“我爹要是能看见...准保高兴...”
“胭脂稻”是村里的老品种，米粒是粉红色的，煮出来的饭香喷喷的，可惜产量太低，早就没人种了。刘伟只在老照片上见过，穗子比现在的稻种小一圈，却得很。
“等这批‘希望4号’试种成功了，我就把‘胭脂稻’也找回来。”刘伟给老人顺了顺背，“张萌说现在有新技术，能提高老品种的产量，还不丢原来的味道。”
老支书点点头，突然剧烈地咳嗽起来，脸涨得通红。刘伟赶紧给他拍背，却听见老人含糊地说：“布包...怀里的布包...”
刘伟赶紧从老人怀里掏出个蓝布包，层层叠叠裹得严严实实。打开一看，里面是个油纸包，再打开，是一小捧稻种，红扑扑的，像撒了层胭脂。
“这是...最后的‘胭脂稻’...”老支书的声音带着气音，眼神却异常坚定，“你得...保住它...不能让它断了根...”
刘伟的手有点抖，赶紧把稻种包好，放进贴身的口袋里。
“您放心，我一定保住它！等明年开春，就种进试验田，让它好好长！”
老支书笑了，像块皱巴巴的老树皮舒展开来。
“好...好...有你这句话...我就放心了...”他靠在刘伟怀里，眼睛慢慢闭上了，“我爹...当年就是这么跟我说的...守好这地...守好这稻种...”
当天夜里，老支书就去了。消息传得飞快，村里的人都来了，挤满了堂屋。有人带来了新收的稻穗，插在灵堂两边；有人带来了老人爱抽的旱烟，放在供桌上；还有人把老人用了一辈子的烟袋锅擦得锃亮，摆在遗像前。
“支书这一辈子，就惦记着地里的事。”王大爷蹲在门槛上，烟袋锅里的火明明灭灭，“当年修水渠，他第一个跳下去挖泥，寒冬腊月的，冻得嘴唇发紫都不上来。”
“还有那年闹蝗灾，他带着大伙连夜打手电驱虫，三天三夜没合眼，最后累得在田埂上就睡着了。”李婶抹着眼泪，手里还拿着给老人做的布鞋，“这鞋刚做好，还没来得及给他呢...”
刘伟站在灵堂前，手里捧着那包“胭脂稻”，感觉沉甸甸的。张萌走过来，轻轻拽了拽他的衣角。
“县农业局的人来了，说想给老支书评个‘乡村振兴模范’，问咱有没有材料。”
刘伟摇摇头。
“他不在乎这些...他就想看着稻子长得好，看着村里人能吃饱饭。”他顿了顿，声音有点哑，“把那包‘胭脂稻’种进试验田，就是对他最好的纪念。”
出殡那天，天阴沉沉的，像是要下雨。送葬的队伍特别长，从村头排到村尾，有白发苍苍的老人，有刚会走路的孩子，还有从县城赶来的干部。每个人手里都拿着一束稻穗，金黄的，沉甸甸的。
“咱把老支书葬在育种室旁边吧。”小周突然开口，眼睛红红的，“他不是最爱看稻种吗？这样他就能天天看着了。”
大伙都没说话，算是默认了。刘伟亲手给墓碑培了土，上面没刻太多字，就三个：“守田人”，下面是老人的名字——王长根。
葬礼结束后，刘伟从口袋里掏出那包“胭脂稻”，撒在育种室旁边的空地上，又浇了点水。
“您放心，我会守好这地，守好这稻种。”他对着墓碑轻声说，“等到来年，让您看看‘胭脂稻’长得有多好。”
风拂过稻田，沙沙作响，像是老人在答应。远处的育种室里，新一批的稻种正在发芽，嫩绿的芽尖顶破泥土，向着阳光伸展，充满了生机。刘伟知道，老支书没有走远，他就藏在稻浪里，藏在泥土里，藏在每一粒的稻种里，守护着这片他爱了一辈子的土地。
(http://www.shuxiangmendi.net/book/cdgfgd-49.html)
章节错误,点此举报(免注册)我们会尽快处理.举报后请耐心等待,并刷新页面。
请记住本书首发域名：http://www.shuxiangmendi.net