华耀实验室，暖气片“咕嘟”响着，把窗玻璃上的冰花熏出片透明的圆。秦砚秋抱着本硬壳笔记本走进来，牛皮纸封面被她的指尖磨得发亮，边角别着根红绳，像给这堆数据系了个温柔的结。冯靖远正对着光谱仪记录参数，银灰色的合金粉末在培养皿里堆成小山，像撒了把碎星子。
“给你的。”她把笔记本往他面前推，动作轻得像在放块易碎的晶片。封面内侧贴着张泛黄的三线工厂老照片，穿工装的技术员正往高炉里添料，烟尘在黑白照片里漫成朦胧的雾——那是她从祖父的遗物里找出来的，背面写着“1974年稀土试验”。
冯靖远翻开第一页，突然笑了。每一页都贴着便签，粉色的、黄色的、蓝色的，像在数据的田野里种满了花。“铌基合金抗硫性0.032%，10月17日试验”“梯度涂层厚度0.8mm，比预期优0.2mm”“与航天六院对接参数，12月3日修改”……字迹工整得像打印的，却在关键数据旁画着小小的箭头，有的还圈出“冯工建议”的字样，铅笔的痕迹里藏着认真的力道。
“每个数据旁，都标了你的建议时间。”秦砚秋的指尖在“11月2日”的便签上顿了顿，那页记着她最狼狈的次失败，抗硫性波动超了0.005%，便签角落画着个哭脸，旁边却有行小字：“冯工说‘像老技工调轧机，退半格再试’”。她忽然别过脸，望着窗外的雪，“那天你重算三组对照实验到半夜，我都记着呢。”
实验室的挂钟敲了十二下，钟摆的影子投在笔记本上，像个缓慢移动的书签。冯靖远往后翻，便签渐渐稀疏，最后一页却没有数据，只写着行钢笔字：“比‘未来’更珍贵的，是现在一起走。”字迹的墨色比前面的深，显然写了不止一遍，纸页边缘还留着浅浅的折痕，像被反复过。
他忽然想起三个月前的深夜，秦砚秋趴在实验台上哭，因为第七次配方还是失败。他当时没多说什么，只是默默重算数据，递过去时轻声提了句她祖父改高炉参数的往事——没想到这姑娘连这话都记在便签上，还用红笔圈出“七次才成”的字样，像给这段日子盖了个戳。
“你祖父的笔记里，”冯靖远忽然开口，指尖抚过那张老照片，“说‘冶金是熬出来的，急不得’。”他把笔记本往自己这边拉了拉，钢笔在最后一页的空白处写了行字：“现在很好，未来可期——和你一起。”笔尖划过纸页的沙沙声里，暖气片的水流声像在应和。
秦砚秋看着那行字，忽然抓起光谱仪的检测报告往他怀里塞，纸页边缘蹭过他的手背，带着点实验室特有的药水味。“新的抗硫数据出来了，0.031%。”她的声音里带着点不易察觉的颤，“比上次又稳了点——这是‘现在’的成果，不是‘未来’的。”
窗外的雪停了，阳光透过冰花的缝隙照进来，在笔记本上投下细碎的光斑。冯靖远把笔记本放进抽屉，特意摆在冯飞的焊接笔记旁边，两本承载着不同时光的本子靠在一起，像两段被数据连起来的路。他忽然明白，秦砚秋的便签记的哪里是参数，分明是两个人踩着数据往前走的脚印——那些踏实的、认真的、带着温度的现在，比任何预知的未来都珍贵。
秦砚秋收拾东西时，发现冯靖远把那根红绳解下来，系在了光谱仪的把手上。红色的绳在银灰色的仪器上晃着，像给这堆冰冷的金属添了颗跳动的心脏。她忽然笑了，抓起铅笔在今天的便签上画了个笑脸，旁边写着：“继续走。”
(http://www.shuxiangmendi.net/book/cddc0c-60.html)
章节错误,点此举报(免注册)我们会尽快处理.举报后请耐心等待,并刷新页面。
请记住本书首发域名：http://www.shuxiangmendi.net