经纬公司的培训课正讲到关键处，王磊手里的游标卡尺突然顿住了。晨光透过糊着报纸的窗户，在NKK-4810轴承座上投下道细长的光斑，他盯着卡尺上的数字，眉头拧成了疙瘩——图纸标注的公差是3毫米，可实物测量值总在2.9到3.1之间晃悠。
“冯工，您看这个。”他把轴承座往冯靖远面前推，金属表面的防锈油在阳光下泛着油腻的光，“常温下是差不离，可按这个参数，高温时会不会出问题？”
冯靖远的指尖刚触到轴承座，心脏猛地一跳。这触感太熟悉了——穿越前他在机床厂见过的那批报废设备，就是因为这个不起眼的公差！他迅速翻出东翔厂的军工手册，泛黄的纸页上用红笔写着：“高温环境下，钢铁热膨胀系数0.012mm/℃，3毫米公差将引发共振”。
“拿酒精灯来。”他的声音有些发紧，王磊赶紧从墙角拎来酒精喷灯。蓝色的火苗舔舐着轴承座，温度计的红柱像受惊的蛇般蹿升，当指针指向150℃时，冯靖远用塞尺一量，公差己经扩大到3.5毫米。
“看见了吗？”他关掉喷灯，轴承座的余温把桌面烫出圈淡淡的白印，“这就像给自行车轮装了个不圆的辐条，平时骑着没事，跑快了准散架。五年后设备集体报废，病根就在这儿。”
培训室里顿时安静下来，学员们的铅笔悬在笔记本上空。张师傅——那位从三线厂退休的老技工，突然“啪”地合上了手里的军工手册：“小鬼子真阴！这是故意留的坑——他们知道咱的设备运行环境温度高，专挑这种常温看不出来的地方下手。”
***罗振邦的办公室里，三维模型被摆在最显眼的位置。用硬纸板和细铁丝搭成的轴承座剖面，清晰地展示着温度升高后的形变轨迹，红色棉线标出的摩擦系数曲线，像条扭曲的毒蛇。
“佐藤怎么说？”罗振邦的手指重重戳在模型的摩擦区，硬纸板被戳出个小窟窿。
“他说这是‘适配中国工况’的特殊设计。”冯靖远把“国际标准符合性报告”摊开，每页都用红笔标着DIN标准与NKK参数的对比，“我查了1983年的国际冶金规范，明确规定高温轴承座公差必须控制在±0.5毫米。他们这是揣着明白装糊涂。”
正说着，佐藤带着翻译闯了进来。他穿件熨帖的浅灰色西装，与办公室里灰扑扑的环境格格不入，手里的公文包“咚”地砸在桌上：“罗局长，冯工程师对我们的技术有误解。NKK轴承在全球卖了五十年，从没有质量问题。”
“是吗？”冯靖远把三维模型转到佐藤面前，“那请解释下，为什么150℃时摩擦系数会骤增三倍？就像给转动的齿轮撒沙子，这不是质量问题，是什么？”他又甩出份检测报告，上面附着东翔厂的电镜照片，“我们用军工设备测过，你们的轴承钢含硫量超标，高温下会脆化——这在三线厂，叫不合格品。”
佐藤的脸瞬间涨成了猪肝色，他抢过报告翻了几页，手指在纸页上划出刺耳的声响。窗外的蝉鸣突然变得聒噪，罗振邦端起搪瓷缸呷了口茶，茶沫沾在嘴角也没擦：“佐藤先生，要么免费更换所有轴承座，要么我们公开这些数据。二选一。”
***日方最终选择了妥协，但坚持“设计原理不变”。当冯靖远在协议上签字时，笔尖划破纸面的声音像根细针，刺得他心里发疼。“这只是暂时的。”他对沈若雁说，当时她正带着导弹伺服阀研发人员在车间座谈，军工专家们指着NKK的结构图首摇头。
“这种分体式结构，我们60年代就淘汰了。”老专家用红铅笔在图纸上画了个新方案，“把密封槽从外圈移到内圈，配合阶梯式轴肩，能把泄漏风险降到零。”他的铅笔在纸上沙沙作响，“东翔厂的坦克变速箱用的就是这结构，零下西十度都不漏油。”
沈若雁把这些建议整理成厚厚一沓资料，封皮上印着“军工技术民用化参考”。当她把资料递给冯靖远时，阳光正透过百叶窗在纸页上投下条纹状的光影：“我爸说，三线厂还有12位退休老技工，都是玩液压出身的，要不要请他们来？”
那些老技工来的那天，冯靖远特意去了火车站。他们拎着鼓鼓囊囊的帆布包，里面装着磨得发亮的工具和泛黄的笔记本，最年长的李师傅胸前还别着枚“劳动模范”奖章，铜质的表面被岁月磨得温润。“小冯，听说你要跟R国鬼子较真？”李师傅攥着他的手，掌心的老茧硌得人生疼，“我们这帮老骨头虽然退休了，但技术还没丢——这是当年造导弹零件的研磨参数，你用得上。”
***就在这时，德国迪马洛公司发来邀请函，同意接待考察团。冯靖远把这个消息告诉团队时，王磊正在给新到的伺服阀做测试，液压油溅了他一脸也顾不上擦：“真的？那我们能亲眼见着德国的精密机床了？”
“不止。”冯靖远从抽屉里翻出本《西德工业年鉴》，书页间夹着片从东翔厂带来的金属碎屑，“迪马洛的液压泵技术全球领先，要是能引进，咱们的矿山机械就能摆脱对R国的依赖。”他忽然想起什么，转身去找叶清清，“帮我查查迪马洛最近的技术动态，尤其是密封件方面的。”
叶清清的回复来得很快，她用德俄双语写了份分析报告，字里行间透着机灵：“他们的高压密封技术遇到了瓶颈，正在找合作伙伴。对了，我爷爷说，迪马洛的总工程师是他老朋友的学生，或许能搭上线。”
出发前的晚上，冯靖远在灯下整理行李。他把李师傅给的研磨参数手册放进最里层，又塞进几本三线厂的液压系统图纸，封面己经被岁月浸得发褐。沈若雁敲门进来时，手里拿着张机票，蓝白相间的票面上印着“法兰克福”字样。
“明天我去送你。”她把机票放在叠好的衬衫上，“我爸说，到了那边别硬碰硬，三线厂常说‘迂回也是路’。”窗外的月光落在她发梢，像撒了层细盐，“还有，这是东翔厂最新的伺服阀数据，或许能派上用场。”
冯靖远捏着那张薄薄的机票，指尖传来纸张特有的脆感。1986年的风从窗缝钻进来，带着夏末的燥热，吹动了桌上的技术图谱。他忽然想起李师傅说的话：“技术这东西，就像种庄稼，你糊弄它，它就糊弄你。”
当他把机票放进钱包时，金属卡夹与票根碰撞的轻响，在寂静的房间里格外清晰。这声音像声号角，预示着场新的征程即将开始——不仅是跨越重洋的旅途，更是突破技术封锁的冲锋。窗外的星星亮得很，仿佛在为这场突围照亮前路。
(http://www.shuxiangmendi.net/book/cddc0c-16.html)
章节错误,点此举报(免注册)我们会尽快处理.举报后请耐心等待,并刷新页面。
请记住本书首发域名：http://www.shuxiangmendi.net