寅时的梆子声漫过山溪时，林小满正盯着老灶台的裂纹发怔。那道昨夜被星辉修补的细纹里，竟生出几粒晶莹的砂，指尖触上去微微发烫，像封存着未燃尽的星火。
"十八年前惊蛰夜，你祖父用这灶熬了三锅粟米粥。"程愈的声音混着晨雾飘进来。他难得束起长发，鸦青衫子沾着竹叶露，腕间新换的檀木珠串刻着更繁复的星纹，"那年北斗南倾，饥民像秋叶般飘满官道。"
林小满攥着舀粥的木勺一颤。她今年刚满十九，祖辈旧事如同灶台上经年的油垢，早被岁月包了浆。雪团跳上窗台，尾巴扫落晒干的橘皮，在熹微晨光里扬起细碎金尘。
"当年摇光星君私改雨簿，令云归镇三年风调雨顺。"程愈将蓍草排成星阵，草茎在裂纹处投下细影，"作为代价，林家需在百年内集齐七种星泪——就是昨夜嵌进灶台的砂。"
话音未落，门外石阶传来窸窣响动。林小满掀开竹帘，见个佝偻老妪正在溪畔采荇菜，藤篮里躺着枚青铜饕餮纹觚——这分明是前朝祭祀用的礼器，边缘还沾着新鲜泥土。
"姑娘行行好。"老妪抬头时，额间朱砂痣红得妖异，"讨碗热粥压惊。"
程愈突然按住林小满手腕。他掌心星纹灼人，惊得雪团炸毛低吼。林小满这才发现老妪投在溪面的倒影竟没有头颅，手中荇菜根须缠着半截指骨。
"用卯时采的薤白。"程愈低声提醒，目光却锁着老妪发间的骨簪。那簪头雕着北斗七孔，第三孔正渗出黑血，"记得加去年重阳收的茱萸粉。"
灶膛火光亮起的刹那，老妪突然发出夜枭般的笑声。林小满揭开粟米瓮时，惊见陶壁内凝结着冰霜——这本该是盛夏存的新粟。程愈迅速掷出三枚木珠，星纹在空中结成光网，将扭曲的倒影逼回人形。
"二十三年前中元节，北山乱葬岗。"老妪的嗓音裂成两半，一半苍老一半稚嫩，"你们林家应承过..."
林小满的铜勺重重敲在锅沿。粟米香混着茱萸辛气冲天而起，竟凝成赤色烟柱。老妪惨叫一声，藤篮里青铜觚嗡嗡震颤，溪水忽然倒流，卷着断枝残叶扑向小院。
"当年祖父允诺的，是给活人炊烟！"林小满将滚粥泼向溪面。米汤触及水纹刹那，突然化作万千星子，照亮水面。
程愈的星纹珠串突然绷断，木珠坠地竟长出根须。老灶台裂纹中的星砂迸射金光，将青铜觚击成碎片。雪团趁机叼走骨簪，利齿咬碎第七个孔洞时，老妪化作青烟遁入竹林。
晨光刺破雾霭时，溪畔只剩那枚饕餮纹觚的残片。林小满蹲身欲拾，却被程愈拦住："二十三年前，你父亲用这觚盛过百家米。"他指尖星辉扫过铜锈，映出内壁铭文——竟是林家祖训，"炊烟不断，星火不灭"。
"所以百年前的约定..."林小满抚过老灶台滚烫的裂纹，"是要我们替那些回不来的人，续上人间烟火？"
程愈沉默着摊开掌心。昨夜碎裂的天璇木珠竟重生新纹，只是星轨走向与二十八宿截然相反。雪团蹭着林小满裙角，猫尾缠住她手腕，金瞳里映着灶台裂纹中游动的星砂，宛如星河倾入人间灶眼。
竹筛里未晒干的橘皮忽然簌簌作响，山风裹来远处模糊的铃铎声。林小满望着溪面复归清澈的倒影，忽然记起儿时祖父说的：五味居的灶火里，炖着半部人间史。
---
【声明】本故事中星象玄学、民俗传说均为艺术虚构，请勿与现实关联。文中出现的烹饪手法及器物皆不可模仿，故事年代、地理均为架空设定。
(http://www.shuxiangmendi.net/book/c0chi0-3.html)
章节错误,点此举报(免注册)我们会尽快处理.举报后请耐心等待,并刷新页面。
请记住本书首发域名：http://www.shuxiangmendi.net