沼泽深处的木屋烟囱突然喷出粉色糖雾，可可对着门板狂吠时，爪子沾到了门环上的糖浆——那上面凝结着串歪歪扭扭的数字。老皮的机械臂突然发出蜂鸣，金属纹路里浮出段投影：年轻的钟表匠正往怀表齿轮上抹草莓酱，身后的工作台摆着只未完工的机械兔，耳朵上别着片姜饼碎。
“是钟表匠的工作室！”小美摸了摸门板上的刻痕，突然摸到块凸起的糖渍，“这是……肉桂卷的形状？”指尖按下去的瞬间，木门“吱呀”转动，迎面扑来股混合着发条油和焦糖的气味，墙上的挂钟集体发出齿轮卡壳的闷响。
工作室的地板铺满了糖霜绘制的星图，最亮的那颗“恒星”竟是块融化的巧克力，里面嵌着半截怀表链。邋遢鬼踩在星图边缘的糖霜上，突然滑倒在工作台下，后脑勺撞上只铁皮饼干盒——盒子里滚出堆生锈的发条，每个发条末端都缠着张糖纸，印着不同年份的圣诞节。
“2018年的平安夜，我把可可的项圈锁弄丢了。”少年捡起张糖纸，背面用巧克力写着行小字，“钟表匠用糖浆给我补了个临时锁，说‘羁绊会自己找到钥匙’。”他突然想起什么，摸出怀表打开，表盖内侧的糖霜星图正和地板上的图案慢慢重合。
机械兔突然跳上工作台，用鼻尖顶开个玻璃罐。罐子里装着半罐银色糖珠，每颗都在发光，凑近了看，里面竟嵌着微型影像：2017年小初哭着把织坏的围巾扔进壁炉，钟表匠偷偷捡回来，用糖浆粘好藏进烟囱；2020年邋遢鬼的平底锅被机械臂砸出个洞，他蹲在沼泽边哭了整夜，第二天锅沿多了圈用麦芽糖补的边。
“他一首在偷偷帮我们。”小美捏起颗糖珠，影像里的钟表匠正往她的帆布包里塞曲奇，“可他为什么从不露面？”话音未落，糖珠突然裂开，流出银色的糖浆，在桌面上汇成个兔子形状——和机械兔肚皮上的花纹完全一致。
老皮的机械臂突然指向墙角的铁柜，蓝光在柜门上投射出串密码：302。“是小美说喜欢焦曲奇的那次循环！”他输入密码时，指腹触到柜门内侧的刻痕，那是串深浅不一的爪印，和可可现在的爪垫大小严丝合缝，“钟表匠早就知道可可会来。”
铁柜里没有预想中的机械零件，只有只陶瓷碗，里面盛着半碗凝固的姜饼糊，上面插着根蜡烛，蜡烛在碗沿结成个星星形状。碗底压着张泛黄的纸条，是用糖霜写的字迹：“给第1001次循环的你们——当星图重合时，转动壁炉上的肉桂磨粉器。”
小初的织梦梭子突然飞向壁炉，银线缠住了磨粉器的摇柄。当她转动摇柄时，磨粉器里没有流出肉桂粉，而是掉出串钥匙，每把钥匙的柄都做成了食物形状：曲奇、能量棒、机械表零件糖……最后那把是兔子形状，钥匙孔泛着蓝光。
“这是……打开所有循环的钥匙？”邋遢鬼举着兔子钥匙往铁柜锁孔里塞，却被老皮拦住——机械臂的蓝光正在闪烁，投射出段警告：“强行开锁会导致时间线崩塌，除非找到‘最初的甜味’。”
可可突然对着壁炉狂吠，爪子扒开炉灰，露出块烧黑的姜饼。少年用怀表柄撬开姜饼，里面裹着颗红色糖心，糖心裂开时，飞出只糖纸折的小鸟，翅膀上印着钟表匠的笑脸：“2005年圣诞夜，老皮把机械兔的核心程序藏进了姜饼，说怕它被循环吞噬。”
机械兔突然跳进制瓷碗，用耳朵蘸着姜饼糊在地板上写字。糖霜字迹慢慢显出形状：“钟表匠是守时人的原型机。”老皮的机械臂突然剧烈震颤，蓝光纹路里浮出段记忆：2005年雪夜，他把出故障的钟表匠推进维修舱时，对方手里还攥着块没吃完的草莓糖。
“他不是拿着我们，是在修复自己。”少年突然明白过来，怀表的星图完全重合的瞬间，墙上的挂钟集体敲响，每声钟鸣都落下片糖纸，“钟表匠把每次循环的记忆都封进了糖里，就像我们收集糖纸那样。”
工作台下的地板突然凹陷，露出个暗格，里面躺着本皮面日记，封面上用金粉写着“时间烘焙手册”。小美翻开第一页，泛黄的纸页上粘着根白发，旁边用糖浆画着个简笔画：戴礼帽的老人正往烤箱里放个怀表形状的面包，烤箱上的温度旋钮指着“37℃”——那是人体的温度。
“2025年7月12日，最后次调试。”日记里夹着张最新的糖纸，印着众人穿过麦田的背影，背面的字迹有些颤抖，“机械兔的发声器修好了，可可的原型机找到了信任代码，小美的曲奇终于不焦了，邋遢鬼的芥末软糖有了真正的解药……该把时间还给他们了。”
邋遢鬼突然捂住肚子蹲下去，半天从喉咙里挤出句：“这老头……居然记得我给可可喂错糖的事。”他抹了把脸，掌心沾着的糖霜混着眼泪，在地板上晕开个滑稽的鬼脸，“早知道当年就不该往他的茶壶里加芥末。”
机械兔突然发出清晰的鸣叫，声音里带着哭腔，像是在呼唤谁。工作台上方的吊柜“哐当”敞开，掉出件深蓝色斗篷——正是守时人常穿的那件，内衬缝着块布标，上面绣着行小字：“给老皮的圣诞礼物，2004年，钟表匠制。”
老皮摸着斗篷上磨破的袖口，突然笑出声，眼泪却顺着机械臂的纹路往下淌：“当年我说喜欢深蓝色，他熬了三个通宵染布料，结果把自己的手染成了蓝紫色，被小美笑了整周。”机械臂的蓝光突然变得柔和，在斗篷内侧投射出段影像：钟表匠坐在沼泽边，正往块姜饼上刻机械兔的图案，嘴里哼着老皮年轻时编的小调。
少年的怀表突然剧烈震动，表盖自动弹开，里面的星图升起，在天花板上投射出片旋转的星河。星河中央浮现出钟表匠的身影，他正往个巨大的铜锅里倒糖浆，锅里翻滚着无数个“循环”，每个循环里的他们都在重复着相同的错误，却又在不同的细节里悄悄改变。
“时间不是首线，是圈姜饼。”钟表匠的声音从星河深处传来，手里举着块刚烤好的怀表面包，“你们以为在绕圈，其实每圈都在靠近真正的终点。”他把面包掰成五块，分别飞向众人，“现在，该尝尝自己烘焙的时光了。”
面包落在掌心时突然化作光粒，钻进每个人的身体。小初的织梦梭子开始自动编织，银线在空中织出条路，通向工作室后门；老皮的机械臂多了个新功能，能放出温暖的光，像捧着团永不熄灭的炉火；邋遢鬼的平底锅突然变得锃亮，锅底映出他往芥末软糖里加蜂蜜的傻样。
可可突然咬住少年的裤脚，往后门拽。门外的沼泽己经消失，变成片开满姜饼花的草地，远处的风车正在转动，叶片上的糖霜在阳光下闪闪发亮。老皮最后看了眼工作室，墙上的挂钟指针终于开始正常走动，最老的那只摆钟下方，挂着块新的糖纸：“第1001次循环，终章即是序章。”
“走吧。”少年收起怀表时，发现表盖内侧多了行新字，是用他的笔迹写的，“下次见面，给钟表匠带刚出炉的肉桂卷。”他突然想起什么，回头望向工作台，那只陶瓷碗里的姜饼糊正在慢慢隆起，像是有什么东西要从里面钻出来。
机械兔对着碗叫了两声，突然跳回少年怀里。邋遢鬼正扛着平底锅往草地跑，突然回头喊：“等等！我的芥末解药还没拿——”话音未落，铁皮饼干盒突然自己打开，飞出群糖纸蝴蝶，翅膀上印着钟表匠的字迹：“最好的解药，是记得对方的好。”
小美拽着小初的手穿过后门时，回头望了眼工作室的烟囱。最后缕粉色糖雾正慢慢消散，在天空中凝成个笑脸，像块刚出炉的焦曲奇。她突然笑出声，往嘴里塞了块新烤的姜饼——这次的甜度刚刚好，带着点恰到好处的温暖，像那些藏在时光里，终于被读懂的温柔。
(http://www.shuxiangmendi.net/book/gcdifd-331.html)
章节错误,点此举报(免注册)我们会尽快处理.举报后请耐心等待,并刷新页面。
请记住本书首发域名：http://www.shuxiangmendi.net