1983年3月6日清晨5:30 | 地点：上海弄堂石库门 。马名扬10岁，刘仙仙10岁，刘静静10岁。
天还没亮透，马名扬像只壁虎似的扒在五斗柜上。铁皮饼干盒在晨光里泛着冷光，里头三张浅蓝色的“上海工业品购货券”正安静沉睡——这是母亲陈金花锁了三年的宝贝。
“最后一张蝴蝶牌缝纫机票……”他舔了舔嘴唇，指尖刚碰到票角，楼下突然传来刘仙仙吊嗓子般的尖叫：“马名扬！你妈在生煤球炉了！”
灶披间里，双胞胎姐妹正蹲着熬粥。刘仙仙的羊角辫翘得像蟋蟀须，突然捅了捅妹妹：“静静，赌五根皮筋，他今天准挨揍！”
“赌十根。”刘静静头也不抬，往粥里撒了把虾皮。
话音未落，阁楼传来“哐当”一声。陈金花的沪剧唱骂穿透薄雾：“小赤佬！侬动我的命根子啊！”
马名扬连滚带爬翻出窗户时，饼干盒里飘出一张缝纫机票，晃晃悠悠落进刘仙仙的搪瓷脸盆——正泡着她昨晚的洗脚水。
老张头叼着烟斗，眯眼打量三个泥猴崽子。马名扬举着湿漉漉的缝纫机票，声音发飘：“张伯伯，这个能换三轮车不？”
墙角那辆凤凰牌三轮车缺了脚踏板，车斗锈迹斑斑，链条上缠着半截脏兮兮的红领巾。
“小棺材胆子比黄浦江还宽！”老张头吐着烟圈，突然被刘静静塞了个盐水瓶到手里。“加这个！国光汽水厂特供酸梅汤配方！”女孩推了推圆框眼镜，活像个小科学家。
刘仙仙“唰”地掀开花布裙，内衬十几个口袋里哗啦啦作响：“还有奶油冰砖冷链技术、连环画消毒服务、代写暑假作业……”
老张头的烟斗“吧嗒”掉在地上。
半小时后，三轮车吱呀呀驶出废品站。马名扬把数学课的木头算盘往车把手一卡，转头宣布：“从今往后，这就是星辰大海商贸集团的旗舰！”
“明明是咸鱼号。”刘静静戳了戳漏风的车斗，突然瞳孔地震：“九点钟方向！你妈拎着鸡毛掸子杀过来了！”
陈金花趿拉着塑料拖鞋，鸡毛掸子舞出残影：“马名扬！侬偷缝纫机票是要我老命啊！”
三轮车在晾衣竿迷宫里左冲右突。车斗里的玻璃弹珠跳着踢踏舞，刘仙仙突然掏出口香糖塞进车铃：“上消音器！”
“叮铃——噗嗤！”放屁般的铃声响彻弄堂。
晒霉干菜的王阿婆吓得菜筐脱手，刘静静眼疾手快抓了把菜干往后撒：“陈阿姨小心地雷战！”
“刺啦——”陈金花踩在菜干上滑出两米远，抬头看见车斗上飘扬的“战旗”——分明是她那条压箱底的的确良床单！
“小棺材等我抓到侬……”骂声未落，车头突然传来马名扬的惨叫——算盘方向盘散架了！
调解主任老周推了推裂了缝的眼镜，看三个小泥人把“证物”摆满办公桌：泡发的缝纫机票、二十三个钢镚、手绘价目表，还有贿赂他的半块大白兔奶糖。
“陈同志，孩子们这是响应改革开放嘛。”老周憋着笑，“昨天我家囡囡还租了他们的《大闹天宫》。”
陈金花攥着湿漉漉的票据，眼圈突然红了：“这缝纫机票……是他爸工伤补助换的……”
马名扬突然举起蟋蟀罐哗啦啦倒钱：“今天赚的够买三斤鸡蛋！等我们成万元户，给您买十台缝纫机！”
“徐家阿婆赊账三次都还了，王家弟弟用粮票换冰棍……”刘仙仙翻开校服内衬，密密麻麻的客户档案惊得老周钢笔都掉了。
窗外梧桐沙沙作响，陈金花望着儿子发亮的眼睛，突然想起丈夫临终前的话：“扬扬脑瓜子活，别让他像我们困在厂里……”
夕阳把三轮车的影子拉得老长。马名扬用红墨水在硬纸板上写下“营业执照”，刘静静正往车斗绑冰棍箱——里头垫着外婆的羊毛围巾当保温层。
“开业大酬宾！租两本连环画送酸梅汤！”刘仙仙举着铁皮喇叭喊到破音，突然变戏法似的摸出三个铝饭盒：“葱油拌面！你妈空投的！”
饭盒底赫然躺着半张工业券。三个孩子愣了片刻，突然笑作一团。
蟋蟀罐“叮咚”吞下第一枚五分钱时，弄堂口传来冰棍厂的汽笛声。马名扬把算盘珠拨得噼啪响：“明天进二十根奶油冰砖，酸梅汤换葡萄糖瓶装……”
阁楼窗户悄悄支开条缝。陈金花望着楼下三个小脑袋，把撕碎的缝纫机票撒进煤球炉。蓝色灰烬飘向星空时，星辰大海号发出了首航铃——
“叮铃噗嗤！”
(http://www.shuxiangmendi.net/book/de0afd-2.html)
章节错误,点此举报(免注册)我们会尽快处理.举报后请耐心等待,并刷新页面。
请记住本书首发域名：http://www.shuxiangmendi.net