李文川出了街道办，顺着人流慢悠悠走了两条街，才在一个巷口拐角找见供销社。
门口歪歪斜斜挂着块“国营商业门市部”的牌子，玻璃窗里糊着黄纸，风一吹哗哗响，像是喘不过气来的老黄牛。
他一推门，一股子霉咸味夹着旧木头的潮气扑了出来，柜台后两个售货员正背对着门，一边抠脚一边磕瓜子，连眼皮都懒得抬一下。
“同志，买东西啊？”其中一个嘴上问着，手里瓜子没停，还撩了撩耳边的乱毛。
李文川笑了笑，语气温和：“买点日用的。请问大米多少钱一斤？”
“二毛五，限量。面粉三分，今天刚到的，肉你就别问了。”另一个搭腔，像是在背供词，声音里没什么情绪。
李文川点点头，没急着还嘴，默不作声地掏出票和零钱，一边慢条斯理地把手里用布包着的票据平整地摊在柜台上，票码齐整，还夹着几张不常见的副食品票。
售货员的眼神终于从瓜子跳到那叠票上，眼角抖了一下，又抬头打量了李文川一眼。
男人穿着中山装，扣子系得端正，袖口干净，鞋擦得锃亮，脸上一副笑吟吟的模样，说话也不疾不徐，可票证一亮出来，那股“不是一般人”的气儿就拦都拦不住了。
“同志，您是……哪个单位来的？”售货员试探着问了句，声音比刚才轻了三分，嘴角还多了点笑意。
“没有，我是来买东西的。”李文川笑着，语气客客气气，半点火气都没有，“东西多买点，家里刚住进去，啥都缺。”
“哎哟，那您说您要啥，咱们有的都给您挑好的！”态度瞬间转了弯儿，那位原本靠在柜台上的售货员也站首了腰杆，“您看，大米我给您称紧的，不夹生。”
“麻烦您了。”李文川微笑点头，嘴上说着“麻烦”，眼睛却瞟了瞟角落里那几坛酱菜，“那边的咸菜……还有不？”
“哎，这酱黄瓜还剩一坛，我给您弄点，切得细着呢，配粥下口。”
几分钟后，李文川提着一布袋沉甸甸的货走出门口，脚步不急，神色如常。身后售货员探头看着他背影，嘴里嘀咕：
“你说这人是谁啊？一口一个‘麻烦’，一笑就跟演话剧似的……可这派头，不像是普通户口啊。”
“嗐，你不懂。城里这两年，新来的文化人多着呢。等哪天咱街道开会，你再瞧吧。”
李文川脚步一顿，嘴角勾了勾，像是听见了什么，又像是压根儿没听见。
这时候，李文川的胃提出了抗议。他摸了摸肚子，低头一看，才意识到早上吃的那点干粮根本不顶饿。
这时候，李文川的胃正式抗议了，像鼓槌敲大缸似的咕咕响。他摸了摸肚子，脑子里还残存着早上那几口窝窝头的余悔——糠多面少，没嚼头，还刮嗓子。
“早知道就留点罐头当早饭了。”他咂了咂舌，回头望了眼街道办的方向，又看了看手里拎着的几大包杂七杂八的东西，一脸“既然出来了就别折腾回去”的无奈。
眼前转了两个弯，他就看到街口那家不太招摇的“国营饭店”。
门面破了点，玻璃糊着一层油花，招牌上掉漆的“营”字仿佛随时要掉下来——但李文川眼睛一亮，喜欢，就这气质，接地气，味道肯定差不了。
他推门而入，一股混合着酱油、猪油、煤烟和醋味的热气扑面而来。
店里几张刷着暗红漆的木头桌子歪歪扭扭，桌角有的被砖头垫着，有的干脆一坐就晃。
他挑了个看起来不那么油腻的位子坐下，环顾一圈，店里三三两两几个工人模样的人正扒饭，有的嘴上还叼着烟头。
“同志，吃点啥？”柜台后的女服务员漫不经心地招呼一句，声音不大，但也不冷淡。
李文川站起来，走到柜台前，笑着压低声音问：“今儿什么菜有货？”
站在柜台后面的店员懒懒地抬起头，看到是新进来的客人，勉强挤出一点笑容
忽然像想起什么似的来了精神：“呦，您还挺会挑时候，刚才肉联厂那边送来一批猪肉——咱们师傅刚炖了一锅红烧肉，锅盖一掀那香味能把人魂勾走。”
“还有吗？”李文川眼睛发亮，笑意浮上脸。
“有是有，不过每人限一份，不然哪够分。”她手一挥，朝厨房喊道，“一份红烧肉，一碗米饭——紧着点盛啊！”
李文川愣了一下，听到“红烧肉”几个字，眼睛不由得亮了亮。多少年没吃过红烧肉了，他下意识地咽了咽口水。
红烧肉这东西，在这年月可不是常有的，能赶上绝对是运气。李文川心里乐开了花，嘴上却只是笑着点头：“那真是赶巧了。”
饭菜不多时，人情味倒是足。一个坐窗边的老人见他点红烧肉，咂嘴羡慕地说：“小伙子有口福啊，这肉我是半年没见着了。”
李文川客气地笑笑，没接话，脑子里全是肉的香味。
没一会儿，红烧肉就端了上来。肉块色泽红亮，边角略微焦黄，汤汁泛着光，一看就是煤球火慢炖出来的老手艺。白米饭软硬适中，热气腾腾，泛着淡淡米香。
他夹起一块肉送进嘴里，浓香酥烂，入口即化，咸甜适中。他忍不住闭上眼咀嚼了两下，心里首冒烟花：“妈的，这才是人吃的东西。”
每一口肉都像是对生活的一种奖励，慢慢地、耐心地品味，每一口都带来满足感。他不禁想起自己在老毛子那边过的是什么苦日子，这顿饭，真的太爽了。
他又加了一碗米饭，把那红烧肉剩下的酱汁浇了些到米饭上，每一口米饭都带着红烧肉的香气，柔软的米粒和浓郁的汤汁混合在一起，竟然是如此的搭配得恰到好处。
差点把舌头吞下去。连吃两碗饭，连汤带肉吃得干干净净，碗底都能照出人影来。
他放下筷子，舒服得往椅背上一靠，腰带悄悄松了一扣，打了个轻飘飘的饱嗝。
“还是自家的饭好吃。”他心说。
这顿吃得实在太满足了，但他转念一想，天天跑出来吃不现实，空间里保温，这菜不趁热打包几份回去可就傻了。
他站起来，又走回柜台前，语气诚恳又不失分寸：“同志，红烧肉限量我知道……那别的菜，能带点不？我家那边锅还没开张。”
女服务员瞥他一眼，心里琢磨了下这人来头，又瞧他衣着干净说话顺溜，不像个贫嘴主，于是点点头：“剩下的是白菜炖粉条、炒疙瘩、还有萝卜丝烧豆腐，您挑着带。”
“这仨我都要，打包带走。”
“得嘞！”
几分钟后，她一边熟练地往饭盒里装菜，一边随口说：“一共两块西，红烧肉算你一块二，副菜带点汤重，票证要齐全啊，红烧肉那是肉票结的，别的用副食品票。菜我都给你挑净的。”
李文川从口袋里摸出票和现金，递过去时还轻描淡写地说了句：“同志，多谢了，下回我还来。”
女服务员愣了一下，看着他走远的背影，低声嘀咕：“这人说话怎么跟戏台上下来似的……倒是招人待见。”
(http://www.shuxiangmendi.net/book/cg0eca-13.html)
章节错误,点此举报(免注册)我们会尽快处理.举报后请耐心等待,并刷新页面。
请记住本书首发域名：http://www.shuxiangmendi.net