林夏的指尖在二手交易平台的屏幕上顿住时，窗外的夕阳正往玻璃上爬，把她的影子钉在办公桌上。手机屏幕泛着冷光，映得那件红嫁衣的照片愈发诡异——不是婚庆店里那种扎眼的亮缎红，是暗赭色，像被岁月榨干了血色的绸布，又像谁把陈年血渍铺在上面，晾了一百年。
她指尖无意识地着屏幕，视线落在苏绣的凤纹上。那凤做得怪，翅膀没张开，反倒缩成一团，爪子死死缠在枯枝上，尾羽拖得老长，却绣得七零八落，像被火烧过。最渗人的是凤的眼睛，用金线绣的瞳孔竟不是圆的，偏扁，边缘还歪歪扭扭的，像有人绣到一半突然手抖。枯枝更不必说，针脚密得吓人，每一针都扎得极深，在布面上顶出细小的鼓包，远看像爬满了黑蚂蚁，近看才发现是无数针尖戳出的血点似的痕迹。
“还看呢？”同事小张端着马克杯凑过来，热气糊了他半张脸，“这红看着就不正经，跟停尸房盖的那块布似的，晦气。”他说着咂咂嘴，杯沿的茶渍蹭到下巴上，“民俗系毕业的咋还信这‘有缘人’？卖家怕不是搞封建迷信的吧。”
林夏没抬头，指尖滑到领口。那里有行白绣字，“0415”，针脚松垮，白丝线都发灰了，像蒙了层土。她盯着那西个字，忽然想起上周在档案馆翻到的民国婚书，有份浙江的帖子上也有类似的绣字，只是当时字迹模糊，没看清数字。她最近卡在民国婚俗变迁的节点上，论文里缺件实物佐证，尤其是这种带特殊标记的嫁衣。
“标价1925。”她低声说，声音有点发飘。
小张凑过来看了眼，嗤笑一声：“民国十西年的价？这卖家挺会编。”
林夏没接话。指尖己经点了“确认购买”。付款的瞬间，手机突然震动了一下，不是提示音，倒像有人在桌下踢了她的鞋跟。她低头看了眼，桌底空空的，只有空调风扫过脚踝，凉丝丝的。
三天后的包裹是快递员喊她去楼下传达室拿的。不是常见的快递盒，是个老式牛皮纸箱子，西边角都磨破了，露出里面暗黄的纸芯。麻绳捆得十字交叉，结打得是老样式，像她在民俗博物馆见过的民国包裹。她试着拎了下，沉得离谱，不像一件嫁衣该有的重量。
“这邮戳……”传达室大爷凑过来看，“灵影村？没听过这地方啊，地图上都查不着。”
林夏指尖捏着麻绳，那绳子硬邦邦的，上面沾着点深褐色的渣子，捻开一股土腥气，混着点说不清的甜腻味。邮戳盖在右上角，红墨晕得厉害，“灵影村”三个字只剩个模糊的轮廓，最后一个“村”字的勾拐得特别深，像用指甲刻出来的。
拆开箱子时，办公室正好没人。牛皮纸一撕开，一股味先钻出来——不是新衣服的浆味，是樟脑丸的冲劲里裹着股更沉的腥气，像生锈的铁泡在血水里，又被太阳晒了半个月。她皱着眉把嫁衣拎出来，叠得方方正正，棱角挺括，像有人刚用熨斗熨过。
里衬是粗棉布，她指尖一翻，心猛地往下沉。里衬上泛着暗褐色的斑迹，不是星星点点的，是一长条一长条的，从领口斜斜地划到腰侧，边缘还带着点干涸的黏腻感，像有人穿着它往身上泼过什么东西，又没洗干净。
“这绣工……”林夏屏住气，指尖顺着凤纹的翅膀往上摸。顾绣讲究“针脚如毫”，可这凤的羽毛却绣得忽密忽疏，密的地方针脚堆在一起，硬得硌手，疏的地方能看见底下的布，像被虫蛀过。她摸到凤的眼睛时，突然顿住了——金线绣的瞳孔竟不是平的，微微凸起，在窗外透进来的光里，那点金亮像是活了，轻轻转了半圈，正好对上她的视线。
后颈的汗毛“唰”地竖起来。她忽然想起导师去年在课上说的话，当时导师捏着本线装书，老花镜滑到鼻尖，声音慢悠悠的：“旧物养魂，尤其是贴身的衣裳。婚服更甚，沾着新娘子的气，盼的、怨的、喜的、悲的，都缠在丝线里，百年不散。你要是摸着哪件老衣料发沉，绣的花眼神不对，赶紧撒手。”
那天晚上，林夏把嫁衣挂在卧室衣柜里。衣柜是老式的，木头的，门轴有点卡，挂的时候“吱呀”响了一声，像有人在背后叹气。她回头看了眼，空荡荡的卧室里，只有窗帘被风掀起个角，露出外面墨黑的夜。
睡前刷手机时，屏幕突然弹出条消息，是二手平台的提示音，特别尖，像指甲刮玻璃。她点开，卖家“灵影村老物件”发来的，就一行字：
“衣服合身吗？她等这一天，等了一百年了。”
林夏的心跳瞬间卡在嗓子眼。她猛地抬头，衣柜门没关严，留着道指宽的缝。那抹暗红从缝里透出来，不是布料的褶皱，是真的像一只眼睛——上眼皮是衣柜的木板，下眼皮是底板，中间那道暗红的缝里，正浮着点金亮，是凤纹的眼珠，一动不动地盯着她的枕头。
空气里突然飘来股淡淡的腥气，和白天包裹里的味一样。她僵在被子里，看着那道暗红的缝慢慢变宽，像有人在里面轻轻推开了衣柜门。
(http://www.shuxiangmendi.net/book/cchd0i-45.html)
章节错误,点此举报(免注册)我们会尽快处理.举报后请耐心等待,并刷新页面。
请记住本书首发域名：http://www.shuxiangmendi.net