秋风卷着最后几片枯叶，扫过青石巷湿冷的石板。陈记小馆后院那间小屋的门槛外，陈默用一方洗得发白的粗布，轻轻盖住了田七斤枯槁却带着巨大安详笑容的脸。那碗只动了一个的翡翠白玉饺，还温在灶上，朴素的热气袅袅，如同老人未散的魂灵，留恋着这方他最终寻回“家”味的烟火人间。
巷子深处传来一阵急促、略显凌乱的脚步声。一个约莫十五六岁的小姑娘，气喘吁吁地跑到小馆门口。她穿着洗得发白的蓝布夹袄，梳着两条不太服帖的麻花辫，脸蛋冻得通红，背着个半旧的碎花布包袱，风尘仆仆，带着一股子长途跋涉的尘土气。她扒着门框，怯生生地往里张望，目光扫过略显冷清的前堂，最后落在后院小屋那扇半开的门上，落在门内地上那蒙着白布的人形轮廓上。
小姑娘的呼吸猛地一窒，眼睛瞬间瞪大，里面充满了难以置信的惊恐和一种迟来的、深切的悲伤。她没有哭喊，只是死死咬着下唇，身体微微发抖，一步一步，极其缓慢地挪进了后院。
陈默站在小屋门口，看着这个突然出现的、带着浓重北地口音的小姑娘，心中了然。田七斤师叔祖漂泊半生，孑然一身，临终前口中那声“娘”，大约就是与这世间最后的、也是唯一的牵绊了。
小姑娘走到白布前，扑通一声跪了下来。她没有掀开布，只是伸出冻得通红、带着细小裂口的手，极其小心地、颤抖着抚摸着白布下那枯瘦的轮廓，从肩膀，到手臂。她的肩膀剧烈地耸动起来，压抑的呜咽声从紧咬的唇齿间溢出，泪水大颗大颗地砸在冰冷的泥地上，洇开深色的圆点。
过了许久，她才用袖子狠狠抹了一把脸，站起身，转向陈默，声音带着浓重的鼻音和北地的腔调：“俺…俺叫田小满。七斤爷…是俺…俺舅姥爷。他…他给俺来过信，说…说在这边…挺好的…让俺别惦记…” 她吸了吸鼻子，努力不让眼泪再掉下来，“信里…还夹了张…纸…”
她哆嗦着手，从怀里贴身的口袋里，掏出一个折叠得整整齐齐、边缘磨损发黄的信封。信封里只有一张薄薄的、同样发黄的信纸。她展开信纸，上面是几行歪歪扭扭、却用力透纸背的炭笔字迹：
＞ 小满：
＞ 舅姥爷走了，莫寻。东西在陈记小馆灶台后第三块活砖下，留给灶上姓陈的后生。他是个好厨子，心正。舅姥爷这辈子，油盐酱醋里打滚，最后尝着了“正”味儿，值了。你好好活。
＞ 厨子田七斤绝笔
字迹潦草，带着一种行将就木的虚弱，却又透着一股尘埃落定的平静。
田小满将信纸递给陈默。陈默接过，指尖拂过那“正”字最后一笔拖长的痕迹，仿佛还能感受到老人写下它时，嘴角那抹巨大的安详。他沉默地点点头，转身走向灶房。
按照信中所指，陈默撬开灶台后第三块略显松动的青砖。砖下是一个用厚厚油纸包裹得严严实实的长方形包裹。油纸己被经年的油烟浸润得发黑发亮，散发着浓烈的、混合着陈年油脂、灰尘和纸张霉变的气息。
陈默将包裹取出，沉甸甸的，带着岁月的分量。他捧着它，走回后院。
田小满看着那个油渍麻花的包裹，眼泪又涌了上来。她用力吸了口气，走上前，接过包裹，没有打开，只是紧紧地抱在怀里，仿佛抱着舅姥爷残留的最后一点温度。她对着陈默，深深地鞠了一躬，带着北地人特有的实在：“陈大哥…舅姥爷的东西…俺…俺带来了。他信里说了，留给您。”
陈默没有推辞，双手郑重地接过那沉甸甸的油纸包。入手微凉，带着砖石的潮气和油纸的滑腻感。
田小满环顾了一下这间小小的灶房，目光扫过那口静静矗立的粗陶老焖罐，罐壁上“陈”字的温润白芒仿佛柔和了几分。她搓了搓冻得通红的手，肚子不合时宜地发出了一声轻微的“咕噜”声。小姑娘的脸瞬间涨得更红，窘迫地低下头。
“饿了吧？”陈默的声音温和，带着一种自然的关切，打破了沉重的气氛，“坐下等等，很快就好。”
他转身走向灶台，动作麻利。没有动用系统，没有刻意追求“至味归真”的境界，只是最寻常不过的家常便饭。
一把细挂面下入滚水，白汽升腾。
灶上另一口小锅滑入少许熟猪油，油热，磕入两个金黄的鸡蛋。
“滋啦！”
蛋液迅速凝固膨胀，边缘泛起的焦黄。陈默手腕轻抖，锅铲翻动，煎成两面金黄的荷包蛋，盛出。
锅留底油，下入切得细碎的葱花爆香，香气瞬间弥漫。注入滚烫的【地脉甘泉】。
“哗啦——滋！”
水汽猛烈蒸腾！清汤翻滚。陈默将煮至八分熟的细面捞入汤中，投入煎好的荷包蛋。少许盐，几滴清亮的酱油。最后，撒上一小把切得极细的、翠绿的小香葱末。
一碗热气腾腾、汤色清亮、卧着金黄荷包蛋、点缀着翠绿葱花的阳春面，便端到了田小满面前的小桌上。朴素得不能再朴素，却散发着最熨帖人心的面香、蛋香与烟火气。
“趁热吃。”陈默将筷子递给她。
田小满看着眼前这碗热气扑面、简单却温暖的面，又看了看陈默沉静的脸，眼泪终于忍不住再次滚落，滴进滚烫的面汤里。她拿起筷子，没有客气，大口吃了起来。滚烫的面条滑入饥肠辘辘的胃里，带着盐的咸鲜、猪油的醇香、鸡蛋的丰腴、葱花的辛香，以及面条最本真的麦香。她吃得额头冒汗，鼻尖发红，眼泪混着面汤一起吞咽下去。这不是什么珍馐美味，却是此刻最能抚慰她疲惫身心和悲伤的“家”的味道。
一碗面很快见了底，连汤都喝得干干净净。田小满放下碗，长长地舒了口气，脸上终于有了一丝活泛气。她站起身，再次对着陈默深深鞠了一躬：“谢谢陈大哥…面…真好吃。”
她走到舅姥爷蒙着白布的遗体前，最后看了一眼，手指紧紧攥着衣角，似乎在努力记住这个画面。然后，她背起那个半旧的碎花布包袱，对着陈默和陈父陈母点了点头，没有再多言，转身，小小的身影很快消失在青石巷秋雨初歇后湿冷的晨雾里，步履匆匆，如同来时一样。
灶房里安静下来，只剩下那碗空面碗残留的热气。陈默的目光落在手中那个沉甸甸的油纸包裹上。他走到灯下，一层层、极其小心地揭开那被油烟浸润得发黑发亮的油纸。
里面露出的，不是金银，不是秘籍，而是一摞厚厚薄薄、大小不一、材质各异的…笔记本！
有用粗糙的毛边纸装订的，有用废弃账本反面书写的，有印着某某国营食堂抬头的信笺，甚至还有几本小学生用的田字格作业本！所有的本子都被翻得卷了边角，纸张泛黄发脆，上面密密麻麻写满了字迹。字迹潦草、歪扭、涂改甚多，带着主人不同时期的文化水平和心绪。墨水颜色各异，有蓝黑钢笔水，有碳素墨水，甚至还有用烧过的木炭首接书写的！
陈默随手翻开最上面一本毛边纸钉成的册子。第一页，用炭笔歪歪扭扭地写着：
“鲁地，济南府，聚丰楼帮工。大师傅做‘奶汤蒲菜’，汤白如乳，秘诀在猪骨、老母鸡、猪肚同熬，大火烧开撇沫，转小火咕嘟一夜，汤清则废！蒲菜取其嫩芯，滚汤一汆即出，脆甜！”
旁边还画着一个歪歪扭扭的汤锅和几根蒲菜。
再翻一页，是另一种字迹，稍显工整些：
“晋中，大同，路边野店。掌柜的做‘刀削面’，面要硬！和面水里加盐和碱，醒足时辰。削面刀快如风，片片柳叶入滚锅。臊子用羊肉丁、土豆丁、豆腐丁、黄花、木耳同炒，油要大，酱要足！出锅淋醋，撒香菜，香死个人！”
字里行间，仿佛还带着西北风沙的粗粝和羊肉的膻香。
又翻开一本印着“红星国营食堂”抬头的信笺本：
“粤地，羊城，小茶楼偷师。‘虾饺’皮透如纸，馅鲜掉牙！关键在‘澄面’（小麦淀粉）烫熟，加生粉，揉透。虾肉要新鲜大虾，刀背剁茸留粒感，加肥膘粒、笋粒、猪油、盐、糖、胡椒粉摔打上劲。包时手要快，褶子要细密，蒸时火要猛，一笼只蒸三分钟！”
旁边用红笔重重圈出“三分钟”三个字。
一页页翻过，如同展开一幅田七斤颠沛流离的厨艺地图。从北到南，由东至西，鲁菜的浑厚，晋面的粗犷，粤点的精巧，川味的泼辣，淮扬的雅致…各地的风物人情、灶台秘辛、市井智慧，都浓缩在这或潦草或工整、或兴奋或沮丧的字里行间！有成功复刻一道名菜的狂喜记录，有被大师傅呵斥偷师的狼狈涂鸦，有对某地独特食材的惊奇描绘，也有夜深人静时，对一碗记忆中“娘包的翡翠白玉饺”那无法排遣的、力透纸背的思念与酸楚…
这不是一本系统化的菜谱，这是一个被时代洪流裹挟、挣扎在底层烟火里的老厨子，用半生飘零的脚步丈量、用布满老茧的双手摸索、用一颗从未冷却的厨子心记录下的——人间百味烟火实录！它混乱、粗糙、充满生活的毛边，却又无比真实、无比滚烫，饱含着油渍、汗水和生存的智慧！
陈默捧着这摞沉甸甸的“万象笔记”，指尖拂过那些发黄发脆的纸页，感受着字里行间残留的烟火气息与生命温度。师叔祖田七斤漂泊的一生，那些未曾宣之于口的艰辛、执着、失落与最终寻得的“正味”安宁，都在这厚厚一摞笔记中，找到了最朴素的注脚。
灶台边，那口粗陶老焖罐在油纸包裹散发的、混合着五湖西海烟火气息与生命余温的复杂韵味氤氲下，罐壁上那个古朴的“陈”字刻痕，流淌出一种前所未有的、包容万象的温润光泽。罐身那些模糊的五爪金龙浮雕，龙睛深处那点代表着生命终章安宁与归真的温润白芒，在这来自大地西方、草根灶台的蓬勃烟火气冲刷下，仿佛被注入了新的活力，微微闪烁了一下，如同沉睡的星核感应到了无垠星空的呼唤。这方灶台，似乎正悄然连接起，那散落于神州大地、生生不息的烟火根脉。
(http://www.shuxiangmendi.net/book/caafb0-76.html)
章节错误,点此举报(免注册)我们会尽快处理.举报后请耐心等待,并刷新页面。
请记住本书首发域名：http://www.shuxiangmendi.net