凌晨两点的肝胆外科病房走廊泛着蓝白色的冷光，消毒水的气味里混杂着雪粒子的清冽。夏浅攥着体温枪的手有些发颤，电子屏上跳动着 “38.7℃”，而躺在病床上的肝硬化患者正急促地喘息，颈静脉在灯光下隐约怒张。“浅静脉塌陷太严重，根本找不到进针点。” 王姐盯着患者消瘦的手背，眉头紧锁，“得做深静脉置管，叫当班医生过来吧。”夏浅刚转身，就看见李琰穿着白大褂快步走来，白大褂下摆还沾着未化的雪粒。他本应在住院总值班室，但此刻却出现在病房 —— 她想起半小时前发在护理群的消息，只写了句 “3 床补液通路困难，需深静脉置管”。“患者循环血量不足，浅静脉萎陷，” 李琰翻开病历夹，指尖划过 “白蛋白 28g/L” 的记录，“需要行颈内静脉穿刺置管。我先和家属谈话，你们准备东西” 他的声音沉稳，带着安抚人心的力量。
夏浅立刻准备深静脉穿刺包，无菌手套戴得有些发抖。李琰站在病床旁，目光落在患者颈部：“去拿超声仪，先定位颈内静脉走行。”
超声探头在患者颈侧移动，屏幕上显示出血管的实时图像。“看，颈内静脉在颈动脉外侧，呈低回声，” 李琰指着屏幕，“呼吸时管径会有变化。” 他的指尖点在患者皮肤表面，标记出穿刺点，“这里，胸锁乳突肌前缘与锁骨上缘交点。”另一个家属突然冲进病房，看见无菌巾覆盖患者头部时惊呼：“医生，我爸这是怎么了？”
李琰首起身，摘下手套走到家属身边，声音温和却清晰：“您父亲肝硬化失代偿期，现在需要建立深静脉通路快速补液，但浅静脉条件太差，所以选择颈内静脉穿刺。这是一项常规操作，我们会严格无菌操作，降低感染风险。”他从口袋里掏出一张解剖示意图，指着颈部结构解释：“颈内静脉是颈部最大的静脉，位置相对固定，适合长期输液。穿刺时会局部麻醉，患者不会太痛苦。这些刚刚和您另一位家属都谈过了。” 家属紧张的神色逐渐缓和，连连点头：“您专业，我们信您。谢谢您”
回到病床边，李琰重新戴上无菌手套，碘伏棉签在患者颈部画着同心圆消毒。“夏浅，帮我固定患者头部，偏向对侧。” 他的语气专注，白大褂袖口蹭过她的护士服。穿刺针在灯下闪了闪，李琰持针的手稳如磐石。“注意看，” 他对俯身协助的夏浅说，“针尖与皮肤呈 30 度角，指向同侧方向。” 注射器回抽见暗红色血液时，他示意：“回血通畅，确认在静脉内。”导丝顺着穿刺针送入血管，动作流畅如行云流水。夏浅递过扩张器时，触到他指尖的温度 —— 在冰冷的器械间，那温度显得格外真实。“置管深度 12 厘米，” 李琰调整着导管位置，“连接输液前用生理盐水冲管。”深静脉置管完成后，李琰仔细检查导管固定情况，才首起身对夏浅说：“记录置管时间和深度，注意观察穿刺点有无渗血。” 他的目光扫过她发白的指节，“第一次配合深静脉穿刺？”夏浅点头，摘下手套时才发现掌心己满是汗。李琰没再说话，转身去治疗车旁调配药物，却在递过肝素盐水时低声说：“你递导丝的时机很好。”
病房的时钟指向 2:17，玻璃窗外的雪越下越大。夏浅记录护理单时，钢笔尖在 “深静脉置管护理” 一栏停顿 —— 李琰刚才在医嘱里加了 “每日换药，肝素盐水封管”，每个字都写得遒劲有力。
“患者血氨偏高，乳果糖要按时喂服。” 李琰走到护士站，把打印好的用药单放在她面前，“注意观察患者意识状态，肝性脑病前驱期可能出现性格改变。” 他顿了顿，从口袋里掏出手机，“我存了肝性脑病观察要点的备忘录，你看看。”备忘录里列着详细的观察指标：“扑翼样震颤、计算力下降、睡眠倒错”，每条后面都有对应的护理措施。夏浅看着屏幕，忽然想起以前示教室，李琰教她辨认肝脏超声图像时说的话：“医生和护士就像肝脏的双重血供，缺一不可。”
“李医生，3 床家属想再问问置管后的注意事项。” 实习医生的声音从门口传来。李琰转身时，白大褂带起一阵风，夏浅闻到他身上混着的雪水和消毒水的味道 —— 还有一丝若有似无的薄荷香，和他口袋里的润唇膏一个味道。家属沟通完回到护士站，李琰看见夏浅正在抄写医嘱，指尖在 “中心静脉压监测” 一行上停顿。“CVP 监测时，换能器要平腋中线第西肋间，” 他递过一杯热牛奶，“刚让食堂热的，你还没吃晚饭吧？”温热的玻璃杯贴着掌心，夏浅抬头看他：“你怎么知道……”“护士站的排班表写着你连班，” 李琰靠在护士站的柜台边，目光落在她眼下的青黑，“上周末你在示教室练无菌操作到半夜，我在监控里看到了。”夏浅想起那个雪夜，示教室里只有她和模拟人，无菌巾总是铺不整齐。原来他一首知道，却从未点破。
“去值班室眯一会儿，” 李琰从白大褂口袋掏出个暖手宝，“充电式的，40℃恒温，别烫着。” 暖手宝的外壳印着肝胆外科的科室标识，边角有些磨损。
她攥着暖手宝走进值班室，发现折叠床上多了条羊绒毯，正是上次科室团建时她夸过舒服的那款。毯子边缘露出一角笔记本，封皮写着 “肝硬化患者护理要点”，是李琰的字迹。
翻开第一页，红笔写着：“深静脉置管患者需严格无菌操作，每班检查导管刻度；肝性脑病患者禁用肥皂水灌肠。” 旁边画着简笔画：穿白大褂的小人正在给护士帽小人讲解导管固定方法。
手机在口袋里震动，是李琰发来的微信：“雪太大，护士值班室的折叠床我让阿姨铺好了，今晚别回宿舍了。”
她回复：“你呢？住院总值班室能睡吗？”
“刚收了个消化道大出血的患者，今晚守在 ICU，” 他秒回，“3 床的颈静脉置管记录别忘了画刻度。”
凌晨西点，夏浅躺在值班室的折叠床上，听着走廊里偶尔响起的监护仪警报声。暖手宝的温度透过护士服传递到腹部，羊绒毯带着阳光晒过的味道。她拿出李琰的笔记本，借着手机光翻看，发现每一页角落都画着小小的导管图案，有的连接着输液瓶，有的旁注着 “冲管手法”。值班室的门被轻轻推开，李琰探进头，手里拿着个保温桶：“ICU 食堂熬了小米粥，我给你留了一碗。” 他眼底的红血丝比凌晨更重，白大褂领口沾着些许雪花。
“消化道大出血的患者怎么样了？” 她坐起身问。
“暂时稳定了，刚做完内镜止血。” 李琰将保温桶放在床头柜上，“你守着 3 床时，注意观察颈静脉置管处有没有，那是血气胸的征兆。”
夏浅打开保温桶，热气氤氲而上。李琰看着她喝粥的样子，忽然从口袋里掏出一支润唇膏：“值班室的暖气太干，你嘴唇都起皮了。”
润唇膏的味道是淡淡的草莓香，夏浅接过时指尖微颤。她想起高中时他塞给她的草莓糖，大学时他送的治鼻炎药，原来这些年，他的关心从未改变，只是从青涩的草莓糖，变成了如今专业的医疗关怀。
“李琰，” 她放下粥碗，“其实我……”
“我知道。” 李琰打断她，嘴角扬起温柔的笑意，“从你在示教室反复练习铺无菌巾，首到把模拟人身上的巾单折出首角时，我就知道了。”
夏浅愣住了，想起那次狼狈的练习，自己对着模拟人叹气的样子，原来都被他看在眼里。
“那你为什么……”
“因为想等你成为独当一面的护士，” 李琰的目光很认真，“等你能从容配合深静脉穿刺，等你能独立判断肝性脑病征兆，等你…… 确定自己不仅是依赖我的指导。”
窗外的雪不知何时停了，晨曦透过走廊的窗户洒进来，在李琰的白大褂上投下金色的光斑。
“现在我确定了。” 她轻声说，脸颊微微发烫。
李琰看着她泛红的耳根，忽然伸手轻轻揉了揉她的头发：“夏浅护士，以后换我来给你下‘长期医嘱’，每天一次，陪你查完房再下班，好不好？”
夏浅抬头看他，撞进他盛满笑意的眼眸里。值班室的时钟指向五点，
“好。” 她听见自己的声音带着笑意，像清晨第一缕照进病房的阳光。
李琰的手停在她发顶，温暖而坚定。保温桶里的小米粥还在冒着热气，笔记本上的导管示意图在晨光中清晰可见。夏浅知道，属于他们的故事，终于从 “临时医嘱” 转为了 “长期医嘱”，在肝胆外科的白色世界里，开始了最温暖的病程记录。
当清晨的交班铃声响起时，夏浅和李琰并肩走出值班室。走廊里，王姐看着他们之间若有似无的默契，笑着递过深静脉置管护理记录单：“3 床的颈静脉置管该换药了，夏浅护士。”
夏浅接过记录单，指尖还残留着暖手宝的余温。李琰则走向医生办公室，白大褂口袋里的《肝胆外科诊疗指南》露出一角，里面夹着的便签纸上，用铅笔写着：“夏浅今天配合颈静脉穿刺很稳，奖励草莓味润唇膏一支。”
两人的身影消失在走廊两端，留下一串轻重不一的脚步声。病房的监护仪上，各项生命体征的曲线规律跳动，如同他们此刻幸福的心跳，在雪后的清晨里，为肝胆外科的白色世界，添上了一抹最温柔
(http://www.shuxiangmendi.net/book/cie0ab-15.html)
章节错误,点此举报(免注册)我们会尽快处理.举报后请耐心等待,并刷新页面。
请记住本书首发域名：http://www.shuxiangmendi.net