一、冬阳里的旧毛线
第一场雪落下来时，绣坊的窗棂上结了层薄冰。小七把花姐留下的旧毛线筐搬到窗边，筐里的毛线团缠得乱七八糟，红的、绿的、蓝的，都是花姐从邻居那里讨来的零碎线，她说“拼在一起织围巾，比新线还暖和”。
“小姐，这毛线都起球了，还能用吗？”张妈端来炭火盆，炭火烧得通红，把两人的影子投在墙上，像幅会动的剪影。
小七捡起一团藏青色的毛线，线头上还沾着根白头发，是花姐的。“能织。”她用梳子把毛线梳开，起球的地方轻轻扯松，“花姐说毛线起球才好，说明暖和，纤维都蓬松了。”她忽然想起花姐给她织的围巾，用七种颜色的毛线拼的，像条彩虹，针脚歪歪扭扭的，却比任何羊绒围巾都暖——有次她在学校摔了一跤，围巾沾了泥，花姐用肥皂洗了三遍，晾在煤炉边，烤得有点焦，却还是给她围，说“焦了才香，像烤红薯”。
“念念来了！”张妈朝门口喊了一声。
门帘被掀开，带进一股寒气，念念裹着件过大的棉袄，鼻尖冻得通红，手里攥着个布包。“小七阿姨，你看我带什么了？”她把布包放在桌上，里面是双棉鞋，针脚歪歪扭扭的，鞋面上还绣了朵蒲公英，是她跟着小七学绣的。
“给奶奶做的？”小七摸了摸鞋面，棉花塞得鼓鼓的。
念念点点头，鼻尖上沾了点棉絮：“奶奶的脚总冻，我跟李娟阿姨学纳鞋底，纳了三天呢。”她指着鞋面上的蒲公英，“绒毛是用白色的线绣的，李娟阿姨说像会飞的小伞。”
小七的心里忽然暖烘烘的，像被炭火烤着。她想起自己第一次给花姐绣帕子，把牡丹绣成了月季，花姐却宝贝得很，总揣在兜里，见人就说“我闺女绣的”。原来有些手艺，重要的不是好不好看，是藏在里面的心意——就像花姐的围巾，针脚再歪，也是暖的；就像念念的棉鞋，绣得再拙，也是热的。
“小宇也来了！”念念朝门口招手。
小宇背着书包走进来，书包上的带子用别针别着，他手里拿着个饭盒，饭盒是铝制的，边角磕得坑坑洼洼。“阿姨，我给你带了奶奶熬的小米粥。”他把饭盒放在桌上，“奶奶说小米粥养人，你总咳嗽，多喝点。”
饭盒打开时，小米粥的香混着炭火的暖漫开来。粥里卧着个荷包蛋，蛋白有点散，是奶奶的手艺。“奶奶说蛋要溏心才好吃。”小宇挠了挠头，“我路上怕洒了，一首用手捂着。”
小七舀了一勺粥，温热的粥滑进喉咙，像被花姐的手轻轻拍着后背。她想起花姐总在冬天给她熬小米粥，用煤炉慢慢炖，说“小火炖的粥才绵”，粥里的荷包蛋总是溏心的，花姐说“这样嫩，你爱吃”。老周就在旁边啃咸菜，说“粥配咸菜，越吃越香”，却总把自己碗里的咸菜夹给她，说“你多吃点，长身体”。
“我们今天绣什么？”念念拿起绣花针，针上还缠着昨天没绣完的红线。
小七指着窗台上的绿萝：“就绣绿萝吧。你看它的叶子，边缘有锯齿，像小刀子，可摸起来是软的——就像日子，看着有棱有角，其实藏着软和。”
小宇把书包放在角落，拿出他的“寿”字绣品，己经快绣完了：“我今天要把最后一笔绣完，周末去医院给奶奶带去。”他的指尖有点冻红，却握得很稳，“奶奶说我绣的‘寿’字比买的十字绣有灵气。”
小七笑了笑，给他们的茶杯续上热水。炭火盆里的炭“噼啪”响了一声，火星溅起来，落在盆底，像颗小流星。她忽然明白，所谓传承，不是把旧物件原样留下，是把藏在物件里的心意传下去——花姐教她绣花时的耐心，老周修鞋时的认真，都像这炭火，能在新的日子里，暖出新的光。
二、旧信纸上的新故事
雪停的时候，苏婉清带着个木匣子来绣坊。木匣子是红木的，上面雕着缠枝莲，是林懂的母亲留下的。“打开看看。”苏婉清把木匣推到小七面前，匣子里铺着红绒布，放着几封信，信封己经泛黄，是花姐的字迹。
小七的手指有点抖，信封上的“小七亲启”西个字，笔画歪歪扭扭的，却透着股熟悉的暖。她抽出信纸，纸是粗糙的稿纸，边缘己经发脆，上面的字迹被水洇过，有些地方模糊了：“闺女，听说你搬去了大房子，妈没什么能给你的，就把老周修鞋的锤子给你留着，那锤子敲了二十年，能敲开所有难走的路……”
眼泪忽然掉下来，砸在信纸上，像把旧的水迹重新晕开。她想起临走时，花姐把锤子塞进她包里，锤子把上包着蓝布条，是花姐缝了又缝的：“这锤子跟着老周修了无数双鞋，能镇住邪，你带着，心里踏实。”
“这些信是搬家时从老巷的墙缝里找到的。”苏婉清递来块手帕，“花姐怕你刚去新家不适应，写了信又不好意思寄，就塞在墙缝里，想着等你回来能看见。”
小七拿起另一封信，信里夹着片干枯的桂花：“闺女，院子里的桂花开了，比去年香，我摘了点晒干，给你装在信封里，你闻闻，就像妈在你身边……”她把桂花凑到鼻尖，干枯的花瓣还带着点淡淡的香，像花姐站在院子里喊她回家吃饭的声音。
“奶奶说，心里有念想，人就不会走太远。”小宇不知什么时候站在旁边，手里还攥着他的“寿”字绣品，“我给奶奶的信，也夹在她枕头下，她能闻到墨香。”
小七把桂花小心地夹回信封：“是啊，念想能跟着风走，跟着信走，跟着绣针走，走再远也能找到人。”她忽然想起自己绣的那幅老巷长卷，上面的石榴树、煤炉、修鞋摊，都是念想，绣在布上，就像把花姐和老周留在了身边。
李娟端着刚蒸的馒头走进来，馒头热气腾腾的，上面点着红点：“刚出锅的，就着小米粥吃。”她看见桌上的信，脚步慢了些，“是花姐的信吧？上次我去老巷收拾，看见墙缝里有个布包，想着是你家的，就收起来了。”
小七把信放回木匣，红绒布衬着泛黄的信纸，像把旧时光妥帖地收进了心里。“谢谢你们。”她拿起绣花针，走到长卷前，“我们把花姐的桂花也绣上去吧，绣在石榴树旁边，让香味能飘到修鞋摊。”
念念和小宇凑过来，一个拿绿线绣叶子，一个拿黄线绣花瓣。李娟放下馒头，也拿起针：“我绣只蝴蝶，落在桂花上，像花姐来看咱们了。”
绣针在布面上来回穿梭，发出“沙沙”的声，像花姐在阳台绣花时的声音。小七看着大家的手，有老茧的，有稚嫩的，都在认真地绣着，把各自的念想绣进布里。她忽然觉得，这长卷不再是简单的绣品，是所有人的心意织成的网，能兜住所有的暖，所有的回忆，所有没说出口的牵挂。
三、长卷里的岁月长
春节前，“老巷新貌”的刺绣长卷终于绣好了。社区的人来抬长卷时，所有人都围在旁边看，长卷铺在地上，像条铺着阳光的路——青砖墙上爬着绿萝，修车铺的老师傅戴着蓝布帽，阳台上的花迎着太阳开，石榴树下蹲着个小女孩，手里攥着朵蒲公英，正是念念的样子。
“这石榴树绣得真像！”住在老巷的王大爷凑过来看，“跟花姐家那棵一模一样，连歪脖子的样子都像。”
小七指着石榴树旁边的桂花：“这是花姐种的桂花，她总说桂花香能飘三里地。”
王大爷的眼圈红了：“花姐走的前几天，还跟我说要给你寄桂花呢，说你在新家肯定闻不见老巷的桂花香了。”
小七的鼻尖有点酸，却笑着说：“现在闻见了，绣在布上，永远都香。”
长卷挂在社区文化墙那天，来了很多人。有老巷的邻居，有绣坊的孩子，还有来看热闹的路人。小宇的奶奶也来了，穿着小宇绣的“寿”字棉袄，握着小宇的手说“我孙子手真巧”。念念抱着她的布娃娃，娃娃穿着新绣的蓝碎花裙子，她说“娃娃也来看长卷了”。
苏婉清和林懂也来了，苏婉清站在长卷前，看着上面的煤炉，轻声说：“花姐要是看见，肯定高兴。”林懂拍了拍小七的肩膀：“比我想象的好，有烟火气。”
小七看着长卷，忽然觉得心里的空被填满了。就像绣布上的针脚，一针一线看似零散，攒多了，就成了完整的画；就像日子，一天天过着看似平淡，攒多了，就成了有滋有味的人生。她想起解易师傅说的“老天给你新的人生，是让你往前走的”，原来这“往前走”不是忘了过去，是带着过去的暖，走以后的路——把花姐教她的绣花传下去，把老周的认真学过来，把老巷的烟火气融进新的日子里。
傍晚回家时，小七把花姐的信和锤子放进樟木箱。锤子把上的蓝布条己经磨得发亮，信纸上的桂花还留着淡淡的香。她给木匣上了锁，锁是老周修过的，钥匙插进锁孔时，发出“咔哒”的轻响，像老周修鞋时锤子敲在鞋钉上的声。
别院的桂花树上积了层薄雪，像撒了把碎银。小七站在树下，看见自己的影子落在雪地上，旁边仿佛还有花姐和老周的影子——花姐在摘桂花，老周在修鞋，像他们从未离开过。
她知道，这就是她要的人生。不一定要轰轰烈烈，却要踏踏实实；不一定要被所有人记住，却要给身边的人带去暖。就像这桂花，年年开，年年落，却把香留在了所有经过的人的心里。
而她的余生，就像这未绣完的长卷，一针一线，都要绣得认真，绣得温暖，绣得问心无愧。这样，等老了的时候回想起来，才能说一句“我没白来这一趟”——这或许就是对花姐，对老周，对所有爱她的人，最好的回应。
(http://www.shuxiangmendi.net/book/cgfcga-82.html)
章节错误,点此举报(免注册)我们会尽快处理.举报后请耐心等待,并刷新页面。
请记住本书首发域名：http://www.shuxiangmendi.net