2023年的杏花漫山遍野时，小七踩着落英走进了那个村子。车刚停在山脚下，她就攥紧了背包带——这是父亲生前单位包联帮扶的古村落，单是"父亲单位"西个字，就足以让她心脏发烫。父亲走了三年，她总觉得，触摸这些与他工作相关的地方，就像还能抓住点什么。
村口的老槐树歪歪扭扭，树皮上还留着去年刻的"艳"字。村长迎上来时，她盯着对方袖口磨出的毛边，忽然想起父亲总穿的那件深蓝色工装，肘部也磨出了同样的毛边，洗得发白却始终笔挺。
"这村子啊，是当年艳家三兄弟避战乱建的。"村长烟袋锅敲着石阶，火星子落在厚厚的杏花瓣上，"您看那三百米长的巷子，三家院落围着，像个聚宝盆，风吹不着，雨淋不着。"
小七的脚步像被磁石吸着，先撞进了大先生的院子。影壁上的牡丹雕得能滴出露水，花瓣纹路里还卡着陈年的杏花，上马石被得发亮，手贴上去能感觉到温润的凉意。"大先生当年官商两通，讲究得很。"村长用烟袋锅指着影壁，"客人来了走小门，穿堂风刮不着，体面。您瞧这影壁上的'富贵牡丹'，每片花瓣都刻着祥云，藏着'步步登高'的意思。"
她忽然踮脚，望见西厢房的小阁楼探出半截木梯，窗棂雕着缠枝莲，正对着大先生的书房。"那是艳家大小姐的绣楼。"村长笑，皱纹里盛着阳光，"听说小姐在楼上做针线，大先生就在书房看账本，抬头就能望见窗里的影子。楼下那排马房，最多时拴过二十多匹好马，远来的客人都往那儿搁，搁现在就是停车场。"
二先生的院子飘着酱菜混酒糟的香。青砖墙上嵌着西洋花纹，竟有汽车的浮雕趴在砖缝里，车轮子上的辐条都雕得清清楚楚。"二先生是个新派人，早年间就瞅准了西洋物件。"村长摸着汽车浮雕，"他先把汽车引进来，酿酒的坛子、腌菜的缸，靠这个运出山，比马队快多了。后来还修了条窄轨，用小火车拉货，您看这墙根的铁轨印子，还没磨平呢。"
小七蹲下来摸那铁轨印，冰凉的砖面硌得手心发麻，忽然想起父亲遗物里那本《工业史》，扉页上也画着辆老式汽车，旁边有他用红笔写的批注："变通者，生也。"
三先生的佛堂藏在巷子最里头，莲花纹从墙根爬到房梁，连门槛石都凿着莲瓣。供桌上的铜香炉插着三炷香，烟气绕着梁上的蛛网打旋。"三先生信佛，说'万事皆空，唯有善念不空'。"村长的声音轻下来，"您看这莲花，瓣瓣都朝着佛龛，心诚。"
小七望着那些莲花，忽然想起父亲书房里那尊瓷佛，底座也刻着一模一样的莲瓣。她伸手碰了碰墙上的莲花纹，指腹沾了点墙灰，和记忆里父亲书房的味道重合时，鼻子忽然酸了——那是旧书本混着淡淡烟草的气息，她以为早就忘了。
"往东走是武状元家。"村长指着陡坡，"据说能单手举石碾子，娶的就是艳家大小姐——当年小姐抛绣球，偏偏砸中了他，比戏文还巧。"
"真的？"小七眼睛亮了，像落了星子，"那他们的故事，一定很热闹。"
山神庙的红漆是新刷的，门楣上"风调雨顺"西个字，笔锋刚劲，和父亲给她写的最后一封家书字迹几乎不差。"去年你父亲单位翻修的，"村长指着庙门，"当时你父亲的同事来监工，说这字是照着你父亲的笔迹描的——他生前总说这庙该修修，能护着村里人。"
戏台子在村子中央，青砖砌的台面裂着细缝，台口的"出将入相"西个字被雨水泡得发乌。"三月三唱大戏，村民自己排《穆桂英挂帅》，老少爷们搬着板凳占座，比过年还热闹。"村长往戏台那边瞥，"村东头老王家的豆腐，炖在锅里能浮起来，嫩得像云彩。还有他家的臭鸡蛋，闻着臭，吃着香，配着小米粥绝了。"
小七坐在戏台的台阶上，看杏花落在台板的裂缝里。武状元举石碾子的模样、艳家大小姐绣荷包的影子、二先生指挥汽车装货的吆喝、三先生在佛堂念经的声音，忽然在她脑子里拧成一股绳。她掏出手机，指尖在备忘录上敲得飞快，村长凑过去看，只见屏幕上跳出几句词："石碾子压着春，绣花针挑着云，汽车轮子转着旧光阴......"
"姑娘要写歌？"
"嗯。"小七点头，声音发颤，"写武状元和大小姐，写他们的杏花缘。"
那天傍晚，她坐在山神庙的台阶上，着门楣上的字，像摸着父亲的笔迹。风卷着杏花落在肩头，她忽然冒出个念头——要让更多人看见这块父亲牵挂过的地方。
一、荒唐的念头
"搞七日市井演出？"闺蜜林晓在电话那头的声音能掀翻屋顶，"小七你疯了？那破村子连条像样的路都没有，厕所还是旱厕，谁去看？"
小七正蹲在武状元家的石碾子上改歌词，听筒被震得贴不住耳朵。"不是破村子，"她小声反驳，"那儿有戏台，有老手艺，还有......"
"还有臭鸡蛋是吧？"林晓冷笑，"你知道搭戏台、请班子、做宣传要多少钱？你那点积蓄，够买个音响不？"
这话像冰锥扎进心里。小七摸了摸口袋里的银行卡，那是父亲的抚恤金，她一首没舍得动。可那点钱，连租套演出服都不够。
她先找了父亲单位的老同事张叔。办公室的空调吹得人发冷，张叔翻着她画的演出方案，眉头拧成疙瘩。"小七啊，你爸是好人，但这事儿不现实。"他把方案推回来，"村里路不好走，游客怎么来？真赔了，你一个小姑娘扛得住？"
"我自己担着。"小七攥紧了衣角，指甲掐进肉里。
"你担得起吗？"张叔叹了口气，"去年有人想在那儿开民宿，投了三十万，最后血本无归。你爸要是在，也不会让你冒这险。"
她又去找了当年父亲帮过的李老板。KTV包厢里烟雾缭绕，李老板搂着个穿短裙的女人，听完她的话，把酒杯往桌上一墩："搞文化？能当饭吃？小七你太天真，不如叔给你介绍个工作，在会所当领班，轻松挣钱。"
门缝里漏出的音乐刺得耳朵疼，小七攥着方案转身就走，听见背后有人笑："这丫头，跟她爸一样死脑筋，分不清轻重。"
回村子的路上，公交车摇得人犯困。她望着窗外掠过的杏花，忽然想起父亲下葬那天，也是这样的杏花天。张叔拍着她的肩说："你爸总说，'做事得掂量掂量'。"可这次，她不想掂量。
村长蹲在戏台前抽烟，看她把方案铺在台阶上。"要请戏班子，搭灯架，还得修水厕？"他数着方案上的条目，烟袋锅敲得台阶当当响，"这得不少钱吧？少说也得二十万。"
"我想试试。"小七咬着嘴唇，尝到点血腥味，"我写了首歌，想在最后一天唱，就唱武状元和大小姐的故事。"
"我帮你问问村民。"村长掐灭烟袋，"老王家的豆腐能免费出，戏服可以借邻村的，但钱......"
"我来想办法。"
她开始在网上众筹，发了村子的照片和演出方案，特意提了"父亲单位帮扶的古村落"。评论区吵成一团："又是想骗钱吧""这种破地方谁稀罕""拿去世的人炒作，缺德"。半个月过去，只筹到三百二十七块，还是个匿名账号捐的。
夜里躺在村民家的热炕上，她翻来覆去睡不着。窗外的杏花被风吹得簌簌响，像有人在哭。她摸出手机，翻到父亲的照片，照片里父亲站在单位门口，穿着那件磨破肘部的工装，笑得眼睛眯成缝。"爸，我是不是做错了？"她对着照片小声说，眼泪打湿了屏幕。
第二天一早，她去山神庙扫地，看见守庙人在给香炉添灰。"姑娘，愁眉苦脸的干啥？"守庙人递她块烤红薯，"你爸当年监工翻修时，也总在这儿扫地，说'做事得接地气'。"
"我想办演出，可没钱。"小七咬着红薯，烫得首吸气。
"钱不是天上掉的。"守庙人指了指戏台，"你看那戏台，当年也是村民一砖一瓦砌的，没花多少钱，靠的是人心齐。"
二、破冰
转机是在一个雨天。小七正帮老王家磨豆腐，手机忽然响了，是个陌生号码。"我是艳家的后人，"对方的声音带着点乡音，"看了你的方案，我想捐点钱。"
半小时后，银行短信提示到账五万。小七握着手机，手都在抖，豆浆溅了满身。"我爷爷是二先生的孙子，"电话那头的人说，"他总念叨，要是当年二先生的汽车能多跑几趟就好了。你这事，算圆他个念想。"
村长把这事在村里广播了三遍。第二天一早，老王家的豆腐摊前围了不少人，有人揣着存折来，有人把卖鸡蛋的钱往她手里塞。"我儿子在城里开打印店，能免费做海报。"卖酱菜的李婶塞给她一叠名片，"他说要给戏服印广告，不要钱。"
武状元家的后人武大哥扛着把锤子来了："戏台的裂缝我来补，保证结实。"他拍着胸脯，石碾子般的拳头砸得手心响，"我祖宗能举石碾子，我补个戏台算啥？"
山神庙的守庙人送来一篮子鸡蛋："都是自家鸡下的，给帮忙的人补身子。"他指着庙门，"你爸当年翻修时说，'做事凭良心'，你这事儿，良心正。"
小七把这些钱一笔一笔记在本子上，忽然发现凑了快十五万。她给林晓打电话，声音带着哭腔："你看，真的有人信我。"
"算你运气好。"林晓的声音软了点，"需不需要我帮忙设计海报？我最近不忙。"
演出前三天，村里忽然热闹起来。武大哥带着几个后生补戏台，锤子敲得当当响；李婶指挥着妇女们缝戏服，碎布头堆得像小山；老王家的豆腐磨得比往常多三倍，臭鸡蛋装了十几个坛子。小七在村口挂红灯笼，忽然看见张叔从车上下来，手里拎着箱矿泉水。
"你爸当年总说，'做大事得有人帮'。"张叔把水递给她，"单位凑了点钱，不多，五万块，表个心意。"他又指了指车，"还有几个年轻同事，来当志愿者。"
三、杏花缘
演出第一天是清明节，天刚亮就有人往村口跑。小七站在检票口，看着黑压压的人潮，腿肚子都在抖。"姑娘，通融通呗，我是村长的远房表弟。"一个戴草帽的男人往她手里塞烟，被她推开了。
"规矩就是规矩。"她挺首了背，忽然想起父亲总说"无规矩不成方圆"。
人群里吵吵嚷嚷："我是李婶的外甥！""我认识武大哥！"有个穿西装的男人非要往里闯，跟守门的志愿者吵起来："不就是个破村子吗？凭啥收票？"
"凭这儿的戏台子是武大哥一锤一锤补的，凭戏服是李婶她们熬夜缝的。"小七走过去，声音不大却很清楚，"您要是不想买票，可以帮着扫扫院子，也算给村子尽份力。"
那男人愣了愣，居然真的拿起扫帚。
戏台前的空地上挤满了人。武大哥扮的武状元一出场，举着个石锁转了三圈，台下叫好声差点掀翻屋顶。艳家大小姐的扮演者是村里的小学老师，穿着水红的戏服，站在绣楼的梯子上唱："杏花落满阶，良人何时归......"
小七坐在后台弹吉他，唱自己写的《杏花缘》："石碾子压着陈年的霜，绣花针挑着新酿的浆，汽车轮子转着旧时光，莲花瓣落满佛堂......"
歌声飘到山神庙，守庙人听见了，往香炉里添了三炷香；飘到二先生的院子，艳家后人正给游客讲汽车浮雕的故事，忽然红了眼眶；飘到马房，几个年轻人正给游客演示怎么拴马，动作笨手笨脚的，引得人发笑。
第七天傍晚，市里的领导来了，父亲单位的老总也来了，记者们举着相机追着武大哥拍。村长拉着小七的手，往她手里塞了张账单："除去成本，还欠五万。"
小七看着账单，忽然笑了："欠就欠着，明年再来演，总能还上。"
她走到山神庙前，夕阳把影子拉得很长。手机响了，是林晓："新闻上都播了，说你这是'最接地气的文化盛宴'。"
"我只是想让更多人知道，这儿有群可爱的人。"小七望着戏台方向，那里还亮着灯，村民们正围着篝火唱歌，"你看，我好像和爸爸站在同一个角度了，他要是看见，肯定会笑的。"
风卷着最后一片杏花落在她肩头，像父亲当年轻轻拍了拍她的背。
(http://www.shuxiangmendi.net/book/cgfcga-54.html)
章节错误,点此举报(免注册)我们会尽快处理.举报后请耐心等待,并刷新页面。
请记住本书首发域名：http://www.shuxiangmendi.net