腊月二十九的阳光斜斜地照在阳台的绿萝上，叶尖的水珠晃悠悠地坠下来，砸在妈新织的羊毛垫上。爸坐在轮椅上，手里攥着个红苹果，果皮被他抠得坑坑洼洼的，却舍不得咬一口——这是社区送的年礼，他总说“留着给乐乐”。
小七正在给员工发年终奖，信封里的钱不多，却裹着张手写的贺卡，上面画着幼儿园的小火车。妈端着盘炸丸子进来，油香混着墨香，像极了小时候的年味儿。
“小七，春联买了没？”妈往爸嘴里塞了个丸子，“你爸说要贴‘春风入喜财入户’，去年那副都褪色了。”
小七合上账本，突然握住妈的手：“妈，今年咱不去张婶家蹭饭了，也不自己开火，咱去饭馆吃。”
妈手一抖，丸子掉在爸的羊毛裤上：“去饭馆？那得多贵！你张婶说……”
“就去泊龙海鲜城，”小七打断她，声音里带着股不容分说的笃定，“我查了，那儿有佛跳墙，有帝王蟹，还有你没吃过的海参，咱吃个贵的。”
爸突然拍起轮椅扶手，含糊地喊：“吃……贵……”
“你爸都同意了，”小七给妈擦着手上的油，“不是浪费，妈。你看，咱现在日子好过了，我幼儿园招生满了，公益春晚也赚了点钱，政协委员的证也下来了……咱得尝尝好日子的滋味，有你有爸的日子，过一天少一天，我想让你们高兴。”
妈眼圈红了，却梗着脖子别过脸：“我才不爱吃那些生冷的，不过……既然你爸想去，就去尝尝。”她往围裙上擦了擦手，“我去换件新棉袄，不能让人看笑话。”
小七知道妈，她这辈子最爱面子，家里再难，出门也得拾掇得整整齐齐，输了啥也不能输了气势。
泊龙海鲜城的烟火
泊龙海鲜城的门脸比小七想象的还气派，铜制的门环雕着龙纹，推门时“哗”地一声，风铃响得像过年的鞭炮。穿旗袍的服务员领着他们往里走，水晶灯晃得人眼晕，爸仰着头看，嘴里“啧啧”响，手在轮椅扶手上摸来摸去，像是怕碰坏了什么。
“妈，你看这鱼缸，比咱家客厅还大，”小七指着里面游动的帝王蟹，那蟹腿比乐乐的胳膊还粗，“这就是帝王蟹，今天让你尝尝。”
妈拽了拽小七的袖子，声音压得低低的：“这得多少钱？要不咱换家小馆子？”
“点都点了，”小七给妈剥着虾饺，“佛跳墙得炖八个小时呢，海参是大连的，帝王蟹空运来的，咱就当开眼界了。”
张哥推着爸在水族箱前转悠，爸指着石斑鱼，喉咙里“呜呜”响。“叔说这鱼好看，”张哥笑着翻译，“像年画里的鱼，有福气。”
上菜时，佛跳墙用砂罐装着，开盖时香气扑得人睁不开眼，海参颤巍巍地躺在鲍鱼上，妈捏着筷子，半天不敢下嘴。“快吃啊，”小七给她夹了块花胶，“这东西补身子，比太姥姥的黄瓜还养人。”
爸用勺子舀着汤，喝得呼噜呼噜响，嘴角沾着蟹黄，像个得到糖果的孩子。乐乐举着帝王蟹腿啃，蟹壳崩得满地都是，妈想骂他，却被小七按住了：“让他吃，难得这么高兴。”
妈看着满桌的菜，突然叹了口气：“你姥姥要是在，准得说‘这日子，比地主家还强’。她当年过年，就盼着能喝口带油花的粥。”
“太姥姥还说，”小七给爸擦着嘴，“日子好了，也不能忘了本。咱今天吃贵的，不是浪费，是珍惜——珍惜有爸有妈的日子，珍惜现在的好日子。”
妈没说话，夹起块海参慢慢嚼，眼眶却红了。小七知道她懂，懂自己不是在炫耀，是想把最好的都给他们，趁爸还能吃，趁她还能走，趁他们还能像这样，围在一张桌上，吃顿热热闹闹的饭。
2004年的春风
那年夏天，小七的幼儿园门口种满了向日葵，孩子们的笑声能传到三条街外。教室里的监控屏幕上，孩子们正在做游戏，她看着数据报表，招生率100%，家长满意度98%，嘴角忍不住往上翘——这是她用三年心血浇灌的花，终于开得热热闹闹。
“小七姐，公益春晚的赞助又多了三家，”助理抱着文件夹进来，“今年场地定在体育馆，能坐五千人呢。”
“把铁马先生的节目排在压轴，”小七在报表上签字，“他的《老茶馆》唱得有劲儿，适合收尾。”
铁马先生是小七特意请的老师，他写的歌词里总有股子烟火气，像太姥姥腌的黄瓜，咸中带甜，让人想家。他总说：“小七，艺术不是飘在天上的云，是扎在土里的根，得连着日子，连着人心。”
同年秋天，桥东区区歌《爱在桥东》发布那天，小七站在发布会的台上，看着台下黑压压的人，突然想起小时候在部队招待所，趴在老沙发上画音符的日子。铁马先生拍着她的肩：“这曲子有你的影子，有烟火气。”
桥西春晚的开场节目，小七琢磨了三个月，最终定了“花田赶海”的主题。舞台上铺满仿真鲜花，孩子们穿着贝壳做的衣服，在海浪声中跳舞，灯光亮起时，像把整个春天搬进了剧场。她站在后台，看着台下的妈，她正用手帕擦眼睛，旁边的阿姨们都在夸：“这是小七吧？真有出息！”
妈听见了，腰杆挺得更首了，脸上却装作不在意，只轻轻说了句：“这孩子，从小就爱折腾。”可小七看见她偷偷把节目单折起来，放进了贴身的口袋里——她这辈子要强，输啥也不能输面子，如今女儿能让她在人前挺首腰杆，她比谁都高兴。
当选第六届政协委员那天，小七穿着新买的西装，在合影时站得笔首。妈特意给她熨了衬衫，说：“扣子要扣到最上面，不能让人说咱没规矩。”她送小七到会场门口，看着她进去，首到看不见人影，才转身离开——小七知道，她转身时，一定是笑着的。
年底带员工去港澳台度假，预算紧得抠搜，却把行程排得满满当当。在香港的迪士尼，员工们带着孩子疯玩，笑声比过山车还响；在澳门的老街，他们坐在茶馆里喝杏仁茶，像在老家的老茶馆一样自在；在台湾的海边，大家捡着贝壳，说要给幼儿园的孩子们当礼物。
“小七姐，咱这趟花的钱，够买半套学区房了，”会计偷偷跟她说，“是不是太浪费了？”
“不浪费，”小七看着远处的海浪，“钱没了能再赚，可大家一起打拼的日子，错过了就再也回不来了。就像那年在泊龙吃的帝王蟹，贵是贵，可记住了那味儿，就记住了那天的高兴。”
部队里的回响
开春时，小七带着员工去二舅的部队走访，绿皮火车摇摇晃晃，像载着一车厢的春天。二舅穿着新军装在门口等，肩上的星比去年又亮了些，看见他们，他笑着捶小七的肩：“咱小七，现在是大人物了。”
部队的幼儿园里，孩子们正在唱小七写的《军营谣》，二舅指着个扎羊角辫的小姑娘：“那是张同志的孙女，说长大了要当你这样的音乐家。”
参观京津最大的幼儿教育集团时，董事长握着小七的手：“小七老师，你的‘生活化教学’理念，我们都在学。”她看着他们的教室，突然想起自己幼儿园的向日葵，心里暖暖的——原来用心种的花，真的能开遍远方。
回程的火车上，员工们凑在一起看照片，有在部队和战士们的合影，有在教育集团的交流照，还有在海边捡贝壳的傻样。“小七姐，”年轻的老师红着眼圈，“跟着你，虽然没赚大钱，可真高兴。”
小七望着窗外掠过的白杨树，突然想起爸在泊龙海鲜城喝的那碗汤，想起妈在春晚台下擦的眼泪，想起二舅军装上的星——原来人生的滋味，从来都不是单一的。有帝王蟹的鲜，也有太姥姥黄瓜的脆；有事业巅峰的风光，也有家人围坐的暖；有宏大叙事的壮阔，也有柴米油盐的实在。
只是那时的小七，还不懂为什么泊龙的佛跳墙总在梦里飘着香，不懂为什么看着员工们的笑脸，心里会隐隐发慌。后来才明白，有些滋味，尝过了就是一辈子，有些日子，过去了就成了念想——就像爸的身体，那时看着还行，却在不知不觉中，像秋天的叶子一样，慢慢黄了；就像事业的巅峰，站得越高，越知道总有往下走的那天。
可那天在部队的操场上，二舅指着飘扬的红旗说：“小七，你看这旗，升得再高，根也在地上。人也一样，走得再远，有家人在，有念想在，就不会慌。”
小七望着红旗，突然懂了。懂了为什么要在泊龙吃顿贵的，懂了为什么要带员工去远方，懂了为什么要把节目做得那么用心——不是为了留住什么，是为了记住什么。记住有爸有妈的日子多甜，记住一起打拼的日子多暖，记住站在巅峰时，脚下的根有多深。
那天的风，像2012年清明的风，带着京津的香，裹着羊肉的暖，吹得人心里踏踏实实的。只是那时的小七还不知道，这样的风，这样的暖，这样的日子，会在后来的半生里，被反复回味，反复念想，像泊龙海鲜城的佛跳墙，香得让人舍不得忘。
(http://www.shuxiangmendi.net/book/cgfcga-45.html)
章节错误,点此举报(免注册)我们会尽快处理.举报后请耐心等待,并刷新页面。
请记住本书首发域名：http://www.shuxiangmendi.net