夜色像一块浸了墨的绒布，悄无声息地铺满了左顾公寓的落地窗。小七蜷缩在沙发角落，指尖无意识地抠着抱枕上脱线的流苏，耳边还回荡着左顾摔门而去时，那句带着怒火的质问——“你是我的人，这样算什么？”
空气里还残留着他身上雪松味的须后水气息，混着刚才争执时打翻的红酒渍，在昂贵的地毯上晕开一小片深紫。小七盯着那抹颜色，忽然想起三年前和林远签协议时，律师递过来的合同也是这样沉甸甸的质感，只是那时她的手指是凉的，不像现在，掌心还残留着被他攥过的温度。
左顾的指节总是带着薄茧，是常年握画笔磨出来的。刚才他拽着她手腕往玄关走时，力道大得几乎要捏碎她的骨头，可指尖触到她小臂内侧那块小时候烫伤的浅疤时，又会下意识地松半分。就像他这个人，连生气都带着藏不住的在意。
“林远的电话你到底接不接？”他当时把手机怼到她面前，屏幕上跳动的“林远”两个字像根细针，扎得他眼尾发红。小七记得左顾的眼睛很好看，是那种浅褐色的瞳仁，平时笑起来会泛着暖光，可刚才里面全是冰碴子，“你们那纸破协议到底要拖到什么时候？他凭什么三天两头找你？”
“他妈妈上周摔了腿，我总得去看看。”小七当时试图抽回手，声音细若蚊蚋。这话其实没底气，她上周去医院时，林远正在给病床换床单，阳光透过百叶窗落在他侧脸，恍惚间还是小时候那个会把她架在肩膀上摘槐花的男人。他转身时撞翻了果篮，橘子滚了一地，他蹲下去捡的样子，让她忽然想起协议里写的“婚姻存续期间，双方需共同承担赡养义务”。
“看？”左顾冷笑一声，猛地松开手，她踉跄着撞在茶几角，后腰传来钝痛。他却像是没看见，转身去扯墙上挂着的婚纱照——那是上周刚拍的，照片里她穿着鱼尾裙，左顾的手虚虚环在她腰间，指腹刚好落在她尾椎骨那个小小的朱砂痣上。他当时在摄影师起哄时咬着她耳朵说：“这里以后只能我碰。”
现在他一把扯掉相框，玻璃裂开的声音吓得小七一哆嗦。“苏小七，你搞清楚！”他指着照片上笑得灿烂的两个人，胸口剧烈起伏，“下个月我们就要办婚礼了！你现在跑去照顾别的男人的妈？你让我怎么想？”
小七看着他额角青筋突突首跳，忽然想起他有偏头痛的毛病。上次他画完一幅大画犯了病，蜷在画室地板上冒冷汗，是她蹲下去给他按太阳穴，他迷迷糊糊抓着她的手往自己心口按，说：“这里疼。”
“我和他真的没什么。”她站起来想去拿药箱，却被他一把按住肩膀按回沙发里。他的掌心烫得惊人，呼吸喷在她额头上，带着红酒的醇香和压抑的怒火。
“没什么？”他低头盯着她，鼻尖几乎要碰到她的，“那他昨天送你回来时，为什么要替你拢围巾？那动作熟练得像是做了千百遍！”
小七的心猛地一缩。昨天林远确实送她到楼下，夜风大，他抬手替她把被吹乱的围巾系好，手指擦过她下巴时，她清晰地感觉到他指尖的凉意。那动作让她想起十岁那年，她在巷口被大孩子欺负哭了，刚下班的林远也是这样替她擦掉眼泪，顺手把自己的围巾解下来裹在她脖子上，说：“小七不怕，有远哥在。”那时他刚上大学，身上还带着图书馆的油墨香。
“他只是顺手……”
“顺手？”左顾突然笑了，笑声里全是自嘲，“那我呢？我算什么？你和他藕断丝连，把我当什么？”他后退半步，忽然从口袋里掏出个小盒子，狠狠砸在她面前的茶几上。
丝绒盒子弹开，里面躺着枚钻戒，鸽血红的主石周围镶着细碎的碎钻，在顶灯折射下闪得人睁不开眼。这是他上个月去南非采风时特意订做的，他说要把最烈的火焰嵌在金属里，送给最烈的姑娘。
“这戒指你不配戴。”他的声音忽然低下去，带着一种近乎破碎的沙哑，“苏小七，你要是还惦记着他，这婚别结了。”
这句话像把冰锥，首首扎进小七心口。她猛地抬头，看见左顾转身时，后颈的头发因为动作扬起一小撮，那是她上周帮他剪头发时不小心剪缺的地方。他当时对着镜子唉声叹气，却在她要哭的时候揉揉她的头发说：“没事，这样显得我更有艺术家气质。”
门“砰”地关上时，小七才后知后觉地掉眼泪。不是因为委屈，是因为左顾那句“你是我的人”。这五个字像团火，从耳朵根一路烧到心脏，把那些年在协议婚姻里积攒的寒意全烤化了。
她和林远的婚姻，从一开始就是场交易。林远需要一个己婚身份应付家族联姻的压力，她需要林家的资金周转救回父亲留下的设计工作室。签协议那天，林远把钢笔推给她，指腹轻轻蹭过她手背上的冻疮疤痕——那是小时候他带她去结冰的湖面滑冰，她摔在雪地里冻出来的。“小七，委屈你了。”他当时的声音很轻，像怕碰碎什么珍宝。
这三年他们活得像两条平行线，在同一屋檐下却鲜有交集。他住主卧，她住客房，冰箱里永远贴着两张便签，他写“出差三天”，她回“工作室加班”。只有逢年过节回林家老宅，他才会在长辈面前牵起她的手，指尖的温度总是很凉，不像左顾，掌心永远是暖的。
林远的妈妈总爱拉着她看老照片，相册里有张泛黄的合影：十岁的她扎着羊角辫，坐在十六岁的林远肩头，手里举着半串糖葫芦。“那时候远哥就护着你，谁抢你糖他跟谁急。”阿姨笑着擦眼泪，小七却只能僵硬地笑，心里像塞了团湿棉花。
可左顾不一样。他会记得她对芒果过敏，每次买水果都仔细检查标签；会在她熬夜改设计稿时，默默在旁边铺好行军床，怕她趴桌上着凉；会在雨天接她下班，把伞大半都倾向她这边，自己半边肩膀湿透了还傻笑说“艺术家不怕冷”。
上周拍婚纱照时，摄影师让他们做个亲昵的动作。左顾犹豫了半天，最后只是轻轻捏了捏她的耳垂，说：“这里的小痣真可爱。”他指尖的温度透过皮肤传过来，烫得她耳尖发红。后来他偷偷告诉她，其实想亲她来着，怕她害羞。
五年前在设计展上初见，她正蹲在地上捡被碰掉的模型零件，左顾的皮鞋尖忽然出现在视野里。他没说话，蹲下来帮她一起捡，手指修长，指甲修剪得干净整齐。“这个榫卯结构很特别。”他指着模型底座说，眼睛亮得像藏了星星。后来他说，那天她专注的样子，比所有展品都让他心动。
手机在茶几上震动起来，又是林远。小七深吸一口气，按下接听键。林远的声音带着惯常的沉稳，还有不易察觉的疲惫：“小七，明天能陪我去趟康复中心吗？护工说我妈总念叨你做的南瓜粥。”
换作以前，她大概会立刻答应。上周去医院时，林远的妈妈拉着她的手不放，输液管里的药水一滴一滴落，老人家忽然说：“其实我知道你们是假的……但我就想多看你几年，看你嫁人，看你幸福。”那时林远刚好端着水杯进来，听到这话手一抖，水洒在鞋面上，他却像没感觉似的，只是望着窗外发呆。
可现在，左顾那句“你是我的人”还在心里发烫。小七握着手机走到窗边，楼下的香樟树下，左顾的车居然没走，车灯暗着，像头安静蛰伏的兽。
“林远，”她的声音很稳，甚至带着前所未有的坚定，“我们明天先去民政局吧。”
电话那头沉默了很久，久到小七能听见自己的心跳声。背景音里传来轮椅滚动的轱辘声，然后是林远低沉的嗓音，带着点沙哑：“是因为……左顾吗？”
“不是因为谁，”小七看着楼下那辆黑色SUV，忽然想起左顾第一次开车接她时，紧张得把雨刮器当成了转向灯，“是因为我想嫁给爱情，不是责任。”
挂电话时，她仿佛听见林远轻轻叹了口气，像那年冬天他送她去车站，看着她上车时的神情。那时她要去外地读大学，他塞给她一个暖手宝，说：“有事就给我打电话，别委屈自己。”
地毯上的红酒渍还在，小七起身去拿清洁喷雾。弯腰时看到茶几底下有枚掉落的袖扣，是左顾的，上面刻着个小小的“Z”。她捡起来擦干净，放进他常穿的那件西装口袋里，忽然想起他昨天系领带时，笨手笨脚打了个歪歪扭扭的结，还是她帮忙系好的。
她拿出手机，给左顾发了条信息：“明天上午九点，民政局见。不是和你，是和他。”想了想又加了句，“你早点回来，我煮了姜汤。”
信息发送成功的提示弹出时，楼下的车灯忽然亮了，随即缓缓倒回车位。小七趴在玻璃上往下看，左顾从车上下来，仰头望向她的窗口，手机举在耳边，屏幕亮着。
她的手机立刻响了，他的声音带着点鼻音，像是刚哭过：“苏小七，你要是敢骗我……”
“不骗你。”她笑着擦掉眼泪，“我等你回家。”
原来归属感是这样的感觉，是知道无论走多远，总有个人在等你；是明白往后余生，终于可以为自己而活。
只是，当她转身去厨房热姜汤时，手机屏幕又亮了一下。是林远发来的消息，只有一张图片：那是三年前协议生效当天，他在朋友圈发的照片，照片里是她小时候画的蜡笔画，上面歪歪扭扭写着“远哥保护我”，配文是：“等你真正长大。”
小七盯着那张画，忽然想起小时候林远总把她护在身后，说：“我们小七要永远开心。”
那么，林远就真的没有机会了吗？
(http://www.shuxiangmendi.net/book/cgfcga-38.html)
章节错误,点此举报(免注册)我们会尽快处理.举报后请耐心等待,并刷新页面。
请记住本书首发域名：http://www.shuxiangmendi.net